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AL QUE LEYERE 


^h^^W«M/^^^%^k^k«^^M«WM«^^^ 


Desde el año de 1879, en que publiqué la se- 
gunda edición de mis versos^ hasta el presente, 
en que imprimo la tercera^ he escrito poco, no 
por decaimiento de entusiasmo, sino porque con- 
diciones especiales de vida me han negado el re- 
poso de espirita y el tiempo indispensables para 
la producción literaria. De entonces acá he vi- 
vido errantCy en una expatriación no enteramente 
voluntaria. Las letras no son en Cuba, todaviUy 
sino mero tufoso pasatiempo, y aun el periodismo , 
que en países independientes suele dar recur- 
sos ó significación y llevar á puestos políticos, 
administrativos ó diplomáticos^ en la oprimida 
colonia no da nada ni lleva á ningún punto, 
como no sea á la cárcel ó al destierro. La joo- 
luntads pues, no se sintió del todo libre ante el 
cuadro poco halagüeño que se le presentaba. 
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Eso si, entre languidecer alU ó en el extranjero^ 
prefirió esto último, por inexplicable que pa- 
resca. 

Me he hallado y me hallo, por consiguiente y 
perdido entre razas extrañas^ privado del calor 
que da la sociedad de los propios y aun el uso 
constante de la lengua nativa, empleando toda 
inteligencia y todo vigor físico en la obra magna 
de vivir ; poco benévolo seria sin duda quien se 
pusiese á contar los versos escritos en tales con- 
diciones. Estos, Con todo, ocupan un buen tercio 
del presente volumen. 

Aparte este aumento, la diferencia principal 
entre la nueva edición y la anterior consiste en la 
simple disposición de las poesías, que entonces 
salieron revueltas j sin sujeción á plan alguno, 
y ahora van en orden cronológico. Quedan 
asi agrupadas composiciones escritas en deter- 
minada época, con una misma inspiración, y 
obtengo la ventaja de poder explicar rápida y 
satisfactoriamente — con señalar las fechas 
apuntadas al pie — el cambio ocurrido en alguno 
de mis principios. La contradicción, por ejemplo, 
que pueda advertirse entre piezas del coniienzo 
del libro y otras del centro ó hacia el fin y es la que 
inevitablemente corresponde — en el progreso 


— IX 


natural de las ideas que lleva el nombre de expe- 
riencia — al período de quince ó veinte años vi- 
vidos desde las unas á las otras. 

En rigor y sólo uno de mis antiguos ideales, el 
religioso, ha hecho evolución, como ahora se dice. 
Los demás fueron tan radicales desde que na- 
cieron, que no han podido avanzar más. Pero 

fui católico Recuerdo, sin embargo y que 

nunca lo fui de veras, como la Iglesia manda, 
á ojos cerrados, aceptándolo todo, todo, todo. 
No era posible. El conflicto surgió pronto y no 
fué largo. Venció la razón, y yá el Dios de mis 
prim,eros versos no es el mismo que se me había 
mostrado en la capilla del seminario en que es- 
tudié. Quedóme, si, cierto rencor sordo contra 
aquello que de tal modo había engañado mis an- 
helos de verdad y de justicia. 

De correcciones hechas en las poesías de la an- 
terior edición, sólo diré que son pocas y de es- 
casa imj^ortancia ; no porque no haya sentido 
yo el prurito del retoque, común á escritores y 
artistas, sino porque me ha parecido más sin- 
cero no romper la relación que existe entre cada 
obra y la fecha en que se escribió. Algún lunar 
demasiado visible que he borrado, una ó dos 
pinceladas más en algún cuadro, y eso es tcdo 


Pero he suprimido por completo oarios trabajos 
que no eran sino ensayos de versificación. 

Dedico este volumen, primeramente^ á mi pa- 
dre, continuando asi una dulce costumbre creada 
en libros anteriores ; y después^ á la memoria de 
José Antonio JO or tina. No sabría expresar la 
emoción con que escribo esta última dedicatoria. 
Cortina fué para mi — los cubanos no lo ignoran 
— el más solícito y generoso de los amigos; « su 
hermano » me llamaba en sus cartas, y como 
hermano me trató en todos los momentos de su 
vida. Era yo además su poeta, que él había des- 
cubierto y presentado en la Habana ; y á haber 
habido en mí lo que él imaginaba, bwn nombre 
me habría conquistado en nuestras letras : tan 
franco fué el apoyo y animador el aliento que me 
daba. Esa misma edición segunda de mis versos 
fué obra suya, y el brillante prólogo que le puso 
tiene para mt, sobre todos sus méritos ^ el valor 
inapreciable de una ardorosa prueba de cariño. 
Nadie me ha querido tanto como él. Así es de 
honda la pena con que miro que esta edición si- 
guiente sólo puede ser dedicada á su memoria. 

DejOj pues, aquí coleccionada, con el concurso 
de unos buenos amigos, la obra toda de mi Ju- 
ventud : más escasa, más pobre todavía de lo que 
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hubiera sido en mejores circunstancias, ¿ Segui- 
rán á esos versos los de la edad madura? ¡Quién 
sabe ! Lo probable es que se queden éstos sin ha- 
cer. La tarde cae. Los abrojos de la senda se 
multiplican. Hora puede llegar en que no tenga 
fuerzas ñipara apartarlos del paso de los que en 
mí se apoyan. 

D. V. T. 


♦•» 
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MIS VERSOS 


En mis humildes versos he cuidado 
De poner lo mejor del alma mía : 
¡ Cuánta canción de pena ó alegría I 
¡ Cuánto concepto íntimo rimado ! 

Vana labor. Lo principal, lo aladoy 
Lo que hay en mí que traducir debía 

Con acento inmortal la Poesía 

/ Sin expresión alguna se ha quedado ! 

Éxtasis blandoSj locos devaneos^ 
Ansias^ delirios, sueños impalpables 
Que un soplo nada más alza ó derrumba, 

Exaltaciones súbitas^ deseos 

De cosas sobrehumanas é inefables 

¡Eso conmigo se hundirá en la tumba! 



/ 
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EN LA HAMACA 


; Qué descansada vida 

La del que huye el mundanal ruido 1 

L. DE LEÓN. 


En la hamaca la existencia 
Dulcemente resbalando 

Se desliza. 
Culpable ó nó mi indolencia, 
Mi acento su influjo blando 

Solemniza. 

Goce el sultán en reposo 
Los infinitos placeres 

Del harén, 
Y en éxtasis voluptuoso 
Finjaáe entre sus mujeres 

Un Edén. 

r 

í ' , ' . 

No su fabulosa tierra 
Envidio,. ni sü radiante 

Cielo azul. 
Ni los primores que encierra 
,. El serrallo deslumbrante 

De Estambul. 
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Y su poder no ambiciono, 
Ni lo temo cuando estalla 

Su furor 

Y humilla, desde su trono, 
Al pueblo que tiembla y calla 

De pavor.... 

Que es tan vivido el sol mío, 
Tan espléndido mi suelo 
Tropical, 

Y en mi rústico bohío 
Bríndame próvido el cielo 

Dicha tal, 

Que si el Turco sorprendiera 
Los encantos de la oscura 

Vida mía, 
¡ Su imperio al punto me diera, 
Por gustar de mi ventura 

Sólo un día ! 

Sobre pintoresca loma. 
En el centro de frondoso 

Platanal, 
Por cuyas cepas asoma 
Fresco, limpio y bullicioso 

Manantial ; 

Pobremente construido 
Lejos del hombre, entre mares 
• De verdor. 
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D6 sólo suena á mi oído , \ 
De las seibas y palmares * 
El rumor; 

Levanta su tosco muro 

El hogar donde, en sabrosa 

Languidez, 
Tan suaves goces apuro, 
Que no más anhelar osa 

Mi avidez. 

¡ Cuan grato es vivir en calma 
Consigo mismo, sin penas 

Que gemir, 
Y en su mundo absorta el alma, 
El curso del tiempo apenas 

Percibir ! 

¡ O del tiple al eco blando. 
De amor fingidas congojas 

Exhalar, 
O adornáecerse escuchando ' 
El céfiro entre las hojas 

Susurrar ! 

¿ Qué me importa que opulento 
Monarca falsas caricias 

Compre 6 nó. 
Si en el plácido aislamiento ) 
De mi choza mil delicias 

Tengo yo? 
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Aquí, do perfumes llena, 
La brisa el calor aplaca 

Sin cesar, 
Y mi conuco, sin pena, 
Puedo, tendido en la hamaca, 

Vigilar. 

O del conuco me olvido 
Y, sin deberes tiranos, 

Soy feliz, 
Ya calme el tierno gemido 
De mis tórtolas con granos 

De maíz ; 

Ya de las pinas el zumo 
Libe, ó la caña jugosa 

Miel me dé. 
Del tabaco aspire el humo 
O la esencia deleitosa 

Del café. 

O me duermo al vaivén lento 
De la hamaca, ó me recrea 

Contemplar 
Cómo, al impulso del viento, 
El cañaveral ondea 

Cual un mar. 

O sorprendo el pajarillo i 
Su nido en la seiba añosa: i 
Fabricando, 


o admiro el cambiante brillo . 

Del sunsún sobre una rosa . . 

Palpitando. 

O la imagen me extasié. 
Del único ser que impera 

Sobre mi, 
De Amelia, la gloria mía, 
Trigueña más hechicera 

Qae una hurí . 

¡ Feliz quien, con embeleso, 
Sueña en las dulces patrañas 
Del amor, 

Y duerme la siesta al beso 
De las brisas, de las cañas 

Al rumor ! . 

Desprecie el remanso, y cuide 
De vencer el oleaje 

Mundanal, 
Quien, por su desgracia, olvide 
Que es bien corto nuestro viaje 

Terrenal : 

Yo, que advierto cuan de prisa 
Se cruza el piélago, apenas 
Remaré, 

Y al soplo de blanda brisa, 
Por aguas siempre serenas 

Bogaré. 


/ 
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Respete el rayo mi techo ; 
La fresca lluvia fecunde 

Mi heredad; 
Viva yo dentro del pecho 
De Amelia; de amor me inunde 

Su beldad ; 

Gima el bosque ; suene el rio ; 
Ostente todas sus galas 

El Abril ; 
Colümpieme en mi bohío, 

Y arrebátenme en sus alas 

Sueños mil 

Y las mentiras del inundo 
Jamás mi dulce reposo 

Turbarán, 

Y en mi retiro profundo 

¡ Seré siempre más dichoso 
Que un sultán ! 


1871. 
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SOBRE EL MUSGO 


Era yo niño aún : de una enramada 
Bajo el agreste toldo, un medio día, 
Sobre alfombra de musgo reclinada, 
Matilde en dulce languidez dormía. 

Temblando me acerqué. ¡Cuan agitada 
Mi alma sentí I La hermosa sonreía, 
Ajena á la avidez de mi mirada 
Que en su seno de nieve se encendía. 

Loco, por fin, besé sus labios rojos, 

Y al ver estremecerse á la doncella 

Y abrir con ira sus azules ojos, 

Pensé morir dé confusión; mas ella, 
Convirtiendo en caricias sus enojos... 
¡ Oh, fué una siesta deliciosa aquella ! 


i872. 
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DOS ARPAS 

(balada) 

I, 

A la lóbrega plaza, 

Con paso incierto, 
Acércase el mendigo, 

Triste y hambriento. 

¡ Noche de angustias ! 
Pesados nubarrones 

El viento empuja. 

Por la desierta calle 

La vista tiende : 
Nadie que lo socorra.... 

¡ Nadie aparece ! 

Mendigo, espera : 
A los buenos que sufren 

Dios nunca deja. 

En la pared apoya 

Su frente pálida, 
Y á su mustia mejilla 

Salta una lágrima. 

¡ Misero anciano ! 
El ábrego se mofa 

Desús harapos.. 
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Mas i por qué se alza y tiembla 

Y exhala uií grito 
Y despiden sus ojos 

Súbito brillo ? 

¿Qué escucha atento?:*. 
La dulce voz de un arpa 

Suena á lo lejos. 

Es una melodía 

Tierna y extraña, 
Que despierta en su mente 

Memorias vagas, 

Bellas visiones, 
Ensueños de otros días 

Encantadores. 

En las ondas del aire 

Palpita trémula, 
Ruega, sonríe, llora, 

Canta, se queja, 

En himno ardiente 
Prorrumpe, se sublima, 

Desmaya y muere. 

Sí, no hay duda,, son ésas ;. !/ 
Las mismas notas .; . 

Que oyó vibrar un tiempo 

Con alma absorta, ' jo ■ 
Cuando al oído T: 

Se las enviaba un ángel : ísd 
Entre suspiros.*/ 
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II. 

Una noche muy bella, 

Noche de amores.... 
Era blanca la luna 

Más que otras noches. 

Allá en los campos 
Se deslizaban céfiros 

Embalsamados. 

Una noche muy pura, 
Noche de dichas 

Retozaban dichosas 
Fuentes y brisas, 

Y allá en el bosque 
Dichosos gorjeaban 

Los ruiseñores. 

;, A dónde con tal prisa 
Corre el mancebo. 

Inquieta la mirada, 
Suelto el cabello y 
Vedlo, anhelante, 

Al fulgor de la luna 
Cruzar el valle. 

Cercada de naranjos 

Y de jazmines, 

La mansión de su novia 
Presto distingue. 


V 
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No lejos de ella 
Recátase el amante 

Y esperad. . espera... 

Siglos son los minutos.... 

¿ Vendrá la amada ? 
¿Sonará en el silencio 

La voz de un arpa, 

Señal precisa 
De que la niña hermosa 

Vendrá á la cita? 

ero escuchad al joven 

Lanzar un grito, 
Mientras sus ojos cruza 

Súbito brillo 

Nó, no es un sueño : 
¡ El arpa melodiosa 

Vibra alo lejos! 


IIL 

¡ Y se muere el anciano 

De hambre y de frío ! 
¡Se muere sin que nadie 

Le preste auxilio ! 

¡No importa! Espera, 
Mendigo : el arpa dice 

Que tu ángel llega. 
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Aparece una pobre 
Niña tañendo, 

Y en las piedras, tendido, 

Contempla al viejo. 
Sobre él se inclina, 

Y nota con espanto 

Que no respira. 

I Oh niña de alma noble ! 

Tú, que no tienes 
Sino el pan que al mendigo 

Llorando ofreces, 

Cesa de hs^blarle : 
Yá no siente el anciano 

Frío ni hambre. 

Hace poco sufría 

Con tal vehemencia, 
Que nadie sufrió nunca 

Más cruda pena; 

Sufría tanto, 
Que se creyó del cielo 

Desamparado. 

Pero Dios, niña buena, . 
Por él velaba.... 

Y tú misma le diste 

Dulce esperanza : / 
Que tu arpa, oh niña,: 
Le anunció que su esposa 
Presto vendría. 
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¡ Y la esposa ha venido ! 

Vino hace poco, 
Y llena de ternura 

Besóle el rostro ; 

Y él, sonriendo, 
Cayó alegre en sus brazos. 

¡ Y yá se fueron ! 
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¡VAMOS AL MAR! 

(balada) 

Si no querías pecar. 
Entonces ¿ por ^ué ceder ? 
Y si cediste, mujer, 
¿Por qué más tarde llorar? 

« ¿ Por qué me riñes, luz de mi vida ? 
¿ Dudas, incrédula, de mi pasión ? 

Lola, descuida: 
Eres la sola prenda querida 

Del corazón. 
¿ Pruebas me pides ? Una he de darte, 

Sí, lo prometo : 
Prueba Jan dulce, que ha de bastar. 
Mas como tengo, niña, que hablarte 

Muy en secreto, 

I Vamos al mar ! 


— 16 — 

í( Ven. La abuelita, siempre despierta, 

Vive acechándonos. ¡ Vente, por Dios ! 

Ella está alerta, 

Y si nos halla junto á su puerta, 

¡ Ay de los dos ! 
Lista en la costa mi barca tengo ; 

No más tardanza ; 
Abandonemos, Lola, tu hogar. 
Aquí hay peligros, te lo prevengo. 

La noche avanza.... 

¡Vamos al mar! 

tt El mar es, niña, siempre discreto. 
Cuando en su trémula llanura esté, 

— i Te lo prometo ! — 
En tu regazo yo mi secreto 

Revelaré. 
Sombras y espías la tierra oculta, 

Miran las piedras 

Y hasta los muros saben hablar. 
Aquí el olvido nada sepulta.... 

¿ Por qué te arredras ? 
i Vamos al mar! 

• 

(( Ven, que la pena que así te acosa 
Puede ahuyentártela tu pescador, 

¡ Lola dichosa ! 
Es mi secreto la más hermosa 

Prueba de amor. 
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¿ Temes ?... ¡ idaldítas debilidades 

De las mujeres ! 
¡ Kecias, que sólo saben, llorar I... 
Pero, perdona; no te me enfades ; 

Só que me quieres.... 

¡ Vamos al mar ! 

« Mi voz, que oírla tanto te agrada, 
Cosas dulcísimas te dirá allí, 

E interrogada. 
El alma entonces, enamorada. 

Se abrirá á ti.... 
Es media noche : la luna llena, 

Monte y llanura, 
Cielos y mares viene á bañar ; 
Gimen las ondas sobre la arena ; 

Todo murmura.... 

¡ Vamos al mar! 

« ¡ Oh I Si quisieras, conmigo huyendo. 
Llanto de 'insólita dicha verter. 

Entre el estruendo 
De olas y brisas que van diciendo : 

Amor.,., placer.... 
Y de la costa lejos errando, 

Darme á porfía 
Besos, que el aura robe al pasar, 
E ir bogando.... siempre bogando,.., 

¡ Oh amada mía, 

Vamojs al mar ! 
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(( El mar, de noche, tiene ruidos 
Que arrullan plácidos el corazón; 

Cantos, gemidos, 
Que se dilatan adormecidos 

Por su extensión. 
Crucemos, niña, sus soledades; 

Como él podemos 
Himnos y quejas al viento dar. 
Si de tu oscura prisión te evades.... 

Pero, callemos : 

¡ Vamos al mar! 

a Cuando — á mis ansias en dulcejpago 
Tus ojos húmedos fijes en mi; 

Cuando el halago 
De mis caricias despierte un vago 

Deseo en ti ; 
Cuando tu seno palpite inquieto ; 

Cuando, á mí asida, 
Conmigo al cielo quieras volar.... 
¡ Serás yá dueña de mi secreto, 

Luz de mi vida! 

¡ Vamos al mar ! » 

Calló el amante. Magnetizada, 
Su ardiente súplica la niña oyó ; 

m- t^ Y á su morada 
Lanzando al punto triste mirada, 
La abandonó.... 


— 19 — 

Cuando asomaba la luz del día, 

Muy cautelosa 
La bella nifia volvió al hogar : 
¡ Todo el secreto yá conocía ! . 
Sola y llorosa 
Vino del mar. 


1812. 


EL JUDIO ERRANTE 

(balada) 


Ese peregrino es el hombre. 


Ayer, cuando en Oriente se esparcía 
La tenebrosa niebla de la tarde, 
Lo vi pasar : su rostro macilento 
Era espejo de un alma que escondía 
Tenaz remordimiento. 

Silencio sepulcral, vasto reposo.... 
La noche desplegaba en las llanuras 
Su manto de tinieblas, y en el cielo 
Desprendía un nublado pavoroso 
Las orlas de su velo. 


No se sintió jamás tristeza tanta 
ISobre el mundo caer con la postrera 
Cárdena luz del moribundo día. ... 
Lo vi venir : su fatigada planta 
Con pena dirigía. 

El mismo ser de las leyendas era : 
Hombre ó fantasma, apareció á mis ojos ; 
Sus pasos en la senda resonaron, 
Y, sin que viento alguno las moviera, 
Las hojas se agitaron. 

En mitad de aquel áspero camino, 
Al borde de un torrente, con alfombras 
De blando musgo, alzábase una gruta, 
Fresco asilo brindando al peregrino 
Cansado de su ruta. 

La descubrió, y el gozo en su mirada 
Chispeó vivaz y dilató su rostro, 

Y apresurando el paso, conmovido. 
Tendió sobre la alfombra regalada 

Su cuerpo malherido. 

Temblaron con fragor monte y llanura, 
La lóbrega tiniebla rasgó el rayo, 

Y al retumbar del trueno, amenazante, 
Una voz le gritó desde la altura : 

— ¡ Levántate ! i Adelante ! 
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— I Piedad, Señor; me falta yá el aliento! 

— I Adelante ! — Mi pie sangre destila, 

Y el vértigo tenaz yá me enloquece. 

— ¡ Adelante! — ¡ Concédeme un momento! 

¡ Mi dolor lo merece ! 

— ¡ Adelante ! — Y violenta, despiadada, 
Se desató la tempestad : el mundo. 

Campo mezquino á su furor, crujía 

Lo vi pasar : su planta destrozada 

Con pena dirigía. 

Lo vi partir en actitud siniestra : 
Lívido el rostro, lúgubre la risa, 
Sin brillo la mirada, el paso lento, 
Alzada al cielo la convulsa diestra : 
Terrible en su tormento. 

Y se perdió en la sombra del camino. 

Y el vendaval en pos voló rugiendo, 

Y á la instantánea luz de las centellas, 
Noté que del eterno peregrino 

Borrábanse las huellas. 


ÍS72, 
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DIOS 


Todo lo llena su Espirita* 


De pie sobre una peña 
Que el mar azota en vano, 
Ayer de las alturas 
La noche vi bajar. 
En hora tan solemne, 
Ningún acento humano 
Venia de las ondas 
El canto á perturbar. 

Al ver sobre mi frente 
Brillar en honda calma 
Los astros infinitos, 
Mi sor se dilató. 
¡ Cuan dulce fué el arrobo 
Que enajenara el alma ! 
Del mundo y su miseria 
¡ Cuan presto se olvidó ! 

Mas luego, despertando; 
Sintiendo, como lira 
Que ardiente dios sacude, 
Vibrar todo mi ser ; 
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Cual flor que al vivo viento 
Su agreste aroma espira, 
Un himno mis entrañas 
Dejaron desprender : 


¡Oh tü, mente sublime 
De dó surgió la Idea ! 
¡ Oh tú, poder supremo ! 
Tu ardiente actividad, 
Por el amor nutrida. 
Sin fatigarse crea : 
De sólo un acto brotan 
Designio y realidad. 

¡ Oh ser, á quien proclaman 
Como señor los seres. 
Aunque el misterio oculta 
Tu majestad de Dios ! 
¡Oh tú, que — eterno y uno 
La excelsa verdad eres ! 
Permite que de hinojos 
Levante á ti mi voz. 

¿Qué soy? — Átomo apenas 
Que tus prodigios canta, 
Osando unir sus notas 
Al himno universal. 
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Porque, si frente á un mundo 
Su pequenez lo espanta, 
En él también tu espíritu 
Refléjase inmortal. 

No acierto á comprenderte. 
Ni á definirte aspiro : 
Bien sé que tu grandeza 
Caber no puede en mi. 
Mas sé que lo eres todo ; 
Que por doquier te miro ; 
Que no hay, Señor, palabras 
Con que nombrarte á ti. 

Y sé que en lo Absoluto 
Tu majestad reposa; 
Que es el amor tu fuerza, 
Tu esencia la bondad ; 
Que colmas lo infinito 
Con plenitud gloriosa ; 
Que dilatarse sientes 

En ti la eternidad. 

Raudal inextinguible 
De paz y de ventura, 
En ti propio se sacia 
Tu inmensa sed de amor, 

Y sólo á ti mostrándose 
Sin velos tu hermosura, 
Para tu gloria eterna 
Te basta sü esplendor. 
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Inteligencia suma, 
Tú sólo te comprendes ; ■ 
Tú sólo en los abismos 
Penetras de tu ser ; 
Con insondables fines 
Tu actividad enciendes, 
Y en obras que anonadan 
Despliegas tu poder. 

Sumiso á tu mandato, 
Al soplo de tu aliento, 
El caos se fecunda, 
La sombra engendra luz, 
Inñámanse los globos 
Y, en raudo movimiento, 
Abismanse en las sendas 
Que les señalas tú. 

Sus órbitas se cruzan : 
Las tierras y los soles 
Agrúpanse, amagando 
Siniestra confusión ; 
Mas el violento impulso 
Que arrebató sus moles, 
Con lazos invisibles 
Refrena la atracción. 

* 

Tu imperio los subyuga. 
Radiantes de belleza. 
Los miro en vuelo armónico 
Surcar la inmensidad, 
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Llevando á todas partes 
Tu gloria en su grandeza,- 
Vertiendo en lo infinito 
La luz de la verdad. 

La vida los penetra : 
Sus palpitantes zonas 
La hirviente savia pueden 
Apenas contener, 

Y de verdor ciñéndose 
Magnificas coronas, 
Raudales de perfumes 
Despiden por doquier. 

Y llenan de un concierto 
Los ámbitos profundos 
Del éter, y lo esparcen 
En himno universal : 
Murmullo de mil notas, 
Aliento de los mundos, 
Latido prepotente 

De la expansión vital 

En medio á esa armonía 
Que en los espacios fiota, 
Al trono del Eterno, 
Cual mística oración, 
Evaporada sube 
La lágrima que brota 
Del ser, cuya hermosura 
Sublima la razón*. 


— 27 — 

¡ Señor ! sus alas débiles 
Mí pensamiento pliega ; 
Tus obras contemplando, 

Llegar á ti creí 

Mas I ah ! la maravilla 
De ta poder me ciega : 
¿Qaó soy, qué soy, Dios mío, 
Para abismarme en ti? 

Conozco que aun no debo 
Gozarme en tu pureza, 
Perderme en lo infinito 
De tu inefable amor, 

Y en éxtasis perenne 
Cantando tu grandeza, 
Muriendo de ventura 
Vivir en tu esplendor. 

¡ Oh Dios ! Mi frente abruma 
Tu majestad ; no acierto 
Con mis impuros labios 
Tu nombre á enaltecer ; 
Mas dicen elocuentes 
Las lágrimas que vierto, 
Que tú, sólo tú vives 

Y reinas en mi ser. 

¡ Y hay hombres que te niegan ! 
Sin ley, en el vacio, 
Ven ellos como un sueño 
Girar la Creación ; 
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O un dios-materia alzando, 
Con alborozo impío 
Pregonan que es tu Espíritu 
Ridicula ilusión. 

¿Blasfeman?.... Nó. Tú alientas 
Al ser que así delira, 
Señor, y en obra tuya 
No cabe tal maldad.... 
¿Desconocerte el hombre? 

¿ Dudar de ti ? i Mentira ! 

¡ Un átomo no puede 
Negar la inmensidad ! 

¡ Señor, bendito seas ! 
En la nocturna calma, 
Cuando arrobado miro 
Los astros fulgurar 
En las excelsas bóvedas ; 
Cuando se asocia el alma 
Al himno gemebundo 
Del solitario mar ; 

Y voces y murmullos, 
En la quietud sublime 
De la dormida tierra, 
Percibo por doquier; 

Y en todo cuanto luce. 
Se mueve, canta ó gime, 
Ocultas armonías 

Me dejas sorprender 


] 
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i Oh Dios, á ti me humillo ! 
Que un templo así me ofreces 
Donde espaciarse pueda 
Mi ardiente adoración. 
Aquí mi ser te mira. 
¡ Bendito una y mil veces 
El Dios que nos descubre 
La inmensa Creación ! 


Cerróse el labio mío. 
Deshecho en dulce lloro, 
Del mundo desprenderse 
Mi espíritu sentí ; 
Y absorto en la presencia 
De Aquél á quien adoro, 
Las horas de ala oscura 
Volaron sobre mí 

Cuando cesó del éxtasis 
La magia venturosa, 
Teñía el sol los cielos 
De gualda y arrebol ; 
Mas saludar no pude 
Su aparición gloriosa : 
¡ Mis ojos aun cegaba 
La gloria de otro Sol ! 
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TUS OJOS 


A MAGDALENA 

Si reflejo del alma es la mirada 

¡ Qué alma tau pura tienes, ángel mío! 

Como brilla la luz de la alborada 

En la serena gota de rocío, 

Brilla en el claro azul de tu pupila 

De la inocencia la expresión tranquila. 

Si los ojos espejo son del alma 
¡ Cuan feliz es la tuya, Magdalena ! 
Como las olas de la mar en calma 
Se desvanecen sin rizar la arena, 
Las horas de la vida blandamente 
Pasan por ti sin lastimar tu frente, 

¡ Qué inefable bondad, cuánta ternura 
Late en la luz que tu mirar destella ! 
Cual detrás de los cielos su hermosura 
Velar no logra la remota estrella, 
La virtud que en tu seno se recata 
Al través de tus ojos se delata. 
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¡ Si fija de tu pecho en lo profundo, 
Viera en ellos mi imagen reflejada ! 
Como al beso del sol palpita el mundo 
Y siente su belleza sublimada, 
AI beso de tu amor, enardecida, 
¡ Uuán gloriosa y feliz fuera mi vida ! 

Bellos tus ojos son; mas ¡cuan escasa 
Brindan su luz á la esperanza mía ! 
Como la nube lóbrega que pasa 
Robando un punto su esplendor al día, 
Cruza por ellos fugitiva sombra 
Siempre que el labio mi pasión te nombra. 

Que á mi destino tu existencia ligue. 
No lo permite, Magdalena, el cielo; 
Mas cual la flor que enamorada sigue 
Al astro-rey en su lejano vuelo. 
Girasol de tu llama, en tu ventura 
Te seguirá de lejos mi ternura. 


1873, 


- 32 


¿PALABRAS?... 


I 

¿ Lo vés reir ? — Siemjire ríe. 
i Privilegiado mortal ! 
Juventud, fuerza, hermosura 

Y opulencia.... ¿ Quiere más ? 
Sin rubor lo adula el hombre, 
Las mujeres se le dan, 

Y tiene esclavos que vuelen 
Sus caprichos á saciar. 

Su palacio maravilla, 
Pasma su lujo oriental, 

Y distraen mil placeres 
Su perenne ociosidad. 

Su mesa envidiara Lúculo, 
Sus queridas el sultán.... 

II 

¿ Escuchas gemir al otro ? 
i Oh miserable mortal ! 
Angustíalo la pobreza, 
Lo mina la enfermedad. 
Amigos.... ¿ los tiene el triste ? 
Mujeres.... ¿ quién lo ha de amar? 
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Entre el mundano tumulto 
Lo espanta su soledad. 
¿ De qué le sirve su anhelo ? 
¿ tíu incesante batallar ? 
Vive en sórdida guardilla, 
Le falta á veces el pan.... 

III 

Cierto : mañana en la tumba 
Llanto y risa ban de acabar. 
Mas ¿ todo habrá concluido ? 
f Cómo ! ¿ Otra esfera no habrá 
Dó el uno á su vez padezca 
Y logre el otro gozar ? 
¿ Son simples humanas voces 
La justicia, la equidad?.... 
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A TI 

Pienso ea tí, cuando el brillo del 
sol dora el mar. Pienso en ti, cuando 
la luz de la luna se refleja en la 
onda. 

GCETHB. 

¿ Has muerto ? Nó : la muerte tras sí lleva el olvido, 

Y aun te recuerdo yo. 
La muerte, dulce madre, tu forma ha destruido ; 

Pero tu imagen nó. 

Mas i ah ! si tú en mi almia no has muerto todavía, 

Mañana ¿ vivirás ? 
1 Oh, sí ! mientras aliente— ¡ lo juro, madre mía ! — 

No has de morir jamás. 

i Jamás ! Aunque el destino te doblegó en mal hora, 

Fué vano su rigor : 
¿ Mi gloria un tiempo fuiste ? Serás mi culto ahora : 

¡ Til siempre eres mi amor ! 

Contigo en todas partes, contigo noche y día 

Me sentirás vivir : 
Que en tanto que yo aliente — lo sabes, madre mía — 

No puedes tü morir. 

Y aun vivirás conmigo cuando mi sien no lata : 

Que iré á buscarte en Dios, 

Y el rayo de su gloria, que ardiente te arrebata, 

Será para los dos. 
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No importa que hoy pregante con afligido acento : 

Mi madre ¿ en dónde está ? 
No importa que mis lágrimas respondan al momento : 

¡ Mi madre ha muerto yá ! 

• 

Para adorarla siempre, del pecho en lo profundo 

Tu imagen llevo yo : 
Las madres ¡ madre mía ! se mueren para el mundo.... 

¡ Para sus hijos nó ! 

i874. 


¿ CANTO ? 


Hay algo más insondable y más 
fecundo en naufragios que el mar: 
el corazón del hombre. Deber es 
del poeta escudriñar esas profun- 
didades : hé ahí por qué están 
siempre tristes los poetas. 


Leitner. 


De los que sufren enjugar el llanto : 
Tal es, poeta» tu única misión. 
Que miel destile tu annonioso canto, 
Mientras baña la hiél tu corazón. 

Mi pobre corazón ¡cuánto ha sufrido ! 
No hay esperanza en él, ni amor, ni fe. 
Vaso tan sólo de amargura henchido, 
Tal vez mañana destrozado esté.... 
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¡ Qué importa ! Mira al que á tu lado llora ; 
• Cumple, triste poeta, tu misión : 
¡ Cauta !... por más que sientas, como ahora. 
Sangrar tu malherido corazón. 

Í87(k, 


RESIGNACIÓN 


Sin la fe, la muerte faera 
A la vida preferible ; 
Porque Dada es más horrible 
Que un dolor que yá no espera. 


¡ Qué animada la tierra parecía ! 
¡ Y qué alegre también mi corazón ! 
Si claro el sol que alborozaba el mundo, 
¡ Más vivo aún de mi ventura el sol ! 

Pero en el alma y sobre el mundo, luego, 
Dos noches desplegaron su capuz : 
Si triste aquélla que cubrió los campos. 
Fué la que me enlutó... ¡ más triste aún ! 

La tierra y yo gemimos en la sombra, 
Pidiendo, como alivio del afán, 
Esotra aparición de luz divina, 
Que, si no da alborozo, brinda paz. 
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Y alzáronse dos lunas : la del cielo 
Ahuyentó de los campos el horror : 
La que surgió en mi ser, de igual dulzura, 
Mi sombrío pesar adormeció 

No desesperes nunca ¡ oh alma mía ! 
Hazte digna — sufriendo— de gozar. 
Ten fe : mañana el sol de tu ventura 
Tal vez con el del mundo tornará. 

i874. 


QUERELLAS 


Qij'en avez-vous fait, 
Mon maitre supréme ? 
Qu'en avez-vous fait 
De ce doux bienfait? 

M™* Desbordes- Valmore. 


Perdóname, Dios mío, si despide 

Querellas mi laúd : 
Yo mis pesares bendecir debiera. 

Pues me los mandas tú. 

Has dejado sin luz una pupila. 

Un corazón sin paz : 
Yá separaste á un hijo para siempre 

Del seno maternal. 


— 38 — 

Era mi madre luz, y me hallo ciego ; 

Paz, y rendido estoy.... 
¿ Qué puede yá exhalar, sino gemidos, 

Mi pobre corazón? 

Yo la amaba, Señor, de tal manera, 

Que—desde niño aún — 
Un solo objeto á mi pasión purísima 

Formaban ella y tú. 

Si me hablaba de ti, tu voz, Dios mío, 

Creía yo escuchar ; 
Yo te adoraba en su semblante lleno 

De dulce gravedad. 

Cuando en su pecho con amor posaba 

Mi frente juvenil, 
¡ Oh Dios ! todas las dichas de tu cielo 

Bajaban sobre mi. 

¡ Y muerta yá ! Señor ¿ por qué me heriste 

De modo tan cruel ? 
¿ Por qué, por qué privarme de mi madre. 

Del alma de mi ser ? 

Inútilmente su adorada forma. 

Gimiendo, evoco yo : 
¡ Sólo su imagen, impalpable y triste. 

Se yergue en mi interior ! 
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Yá en mi oído. Señor, sus dulces labios 

Tu voz no verterán.... 
Yá no veré la luz de tu hermosura 

Brillar sobre su faz.... 

Perdona, pues, si mi laúd, Dios mío, 
No lanza himnos de amor : 

¿ Qué puede despedir, sino querellas, 
Mi herido corazón ? 
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A BORIN(^UEN 

En medio de las ondas, entre rumor y espumas, 
Ceñida de palmeras y plátanos la sien, 
Se tiende bajo un cielo magnífico , sin brumas, 
La perla de las islas, la indiana Borinquén. 

Su sol — el sol más vivo que á desear se llega — 
¡ Con cuánto ardor fecunda su seno juvenil ! 
Y en valles y colinas brillante se despliega 
La pompa eterna y varia del más risueño abril. 

El aire allí ¡ cuan puro ! la brisa ¡ cuan sonora ! 
¡ Cuan loca y fresca y limpia la fuente de cristal ! 
La esencia de las flores allí ¡ qué embriagadora ! 
] Qué alegre de las aves el himno matinal ! 
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Miradjde entre las olas, la isla borinqueña 
Surgir, con sus montañas de espléndido verdor... 
¡ Es ella el paraíso con que el poeta sueña 
Para vivir— cantando — la vida del amor ! 

Allí la aurora tiene riquísimos matices, 
Y el día largas horas de brillantez sin par; 
Allí la tarde augusta sumerge á los felices 
De lánguidas tristezas en infinito mar. 

Borinquen tiene noches de fúlgida hermosura, 
Ya estrellas en torrentes salpiquen su capuz, 
O ya sobre los cielos de límpida tersura 
La luna esparza en ondas la magia de su luz. 

¡ Magnífica Borinquen ! Aun guardo en la memoria 
Recuerdos de la dicha que un tiempo te debí.... 
Mi dicha — leve copo de espuma — fué ilusoria.... 
¡ No importa ! te bendigo : ¡dichoso una vez fui ! 

Bendigo los encantos con que exaltar supiste 
El ansia y los delirios de un yá lejano amor : 
Tus fúlgidas mañanas, tu tarde augusta y triste, 
Tus noches, con su blando perenne resplandor. 

En tu hechicero asilo, jamás sienten las almas 
El curso de las horas : ¿vivir en ti ? ¡ soñar! 
Amor, dicen las brisas al agitar tus palmas ; 
Amor, canta muriendo sobre tu playa el mar. 

Mas ¡ ay ! que si á tu seno tornar pudiese un día, 
Al verte entre las ondas del piélago surgir, 
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Mi más acerbo llanto vertiendo, no osaría 
Tal vez á tus hechizos mis ojos convertir : 

Que en ti contemplaría, Borinquen deliciosa, 
*Nó el bello paraíso que busca el trovador : 
¡ Sino la inmensa tumba, la tumba en que reposa 
Mi madre, mi más triste, mi más celeste amor ! 


\ GUÁRDATE ! 

Corazón, harto padeces ; 
Pero cabe sufrir más : 
Tiene el bien una medida 
Que no existe para el mal. 
Acaso á tu puerta llegue 
Una ilusión á tocar.... 
¡ Cuidado ! ¡ No la recibas ! 
¡ Mira que te engañará! 

Mas si adviertes que quien llama 
Es esa sombra inmortal, 
Cuya mano seca y fría 
Roba vida y vida da.... 
¡Abre, corazón, tu puerta ! 
¡ Esa no engaña jamás ! 
¡ La dicha ó paz que te brinde 
Durará una eternidad ! 


Í81k. 
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SIEMPRE A TI 

L'absence dí le temps ne sont ríen quand on sime. 

De Mü86BT. 

No temas, no, que ante mis ojos cruce 
La dorada visión del porvenir : 
La vida, madre mía, me seduce : 
Como puedo llorar, puedo reir. 

Mas OT^ el labio se descoja y ría, 
Ora plegado por la pena esté, 
Para marchar al bien serás mi guía : 
¡ Tú desde el cielo avivarás mi fe ! 

Hay en lo más recóndito del alma 
Un sagrado recinto para ti : 
Toda mundana voz muere en su calma, 
Toda terrena luz espira allí. 

Absorto ante tu imagen, encendida 
En la perenne llama de mi amor, 
Su afán allí mi pensamiento olvida, 
Y allí te rinde culto mi dolor. 

Hállese, pues, mi corazón abierto 
A la inquietud, al gozo y al pesar : 
De todas mis pasiones á cubierto, 
¿ Podrá caer en mi interior tu altar ? 
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LA VERDAD 


En eterna quietud, joven y hermosa, 
Sola, desnuda, en actitud severa, 
Vive, del tiempo y del espacio fuera, 
Luz irradiando sin cesar, la diosa. 

Si el ser, que á veces ultrajarla osa. 
Su faz sin velo contemplar pudiera. 
Morir al punto en su interior sintiera, 
Con el error, su libertad gloriosa. 

Es la misión del alma, siempre en duda, 
Presentirla y buscarla sin desmayo, 
Mientras su cárcel material la oprime ; 

Mas cuando el yugo redentor sacuda, 
Frente al sol que la ciega, como un rayo 
Irá á perderse en su esplendor sublime. 
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POR Q.UÉ CREO 

¿ Queréis que lance á Dios de mi conciencia, 
Sabios, que todo lo pensáis saber? 
Brindadme, pues, con vuestra rica ciencia, 
Un principio no más, una creencia 
Que me haga bendecir el padecer. 
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YO TENGO FE 

Yo tengo fe. Dejad que luche el río, 
Y ondulando retenga su raudal ; 
Dejad que se desvie y retroceda: 
¡ El río corre al mar ! 

Yo tengo fe. La humanidad se salva. 
Dejadla tras el vicio y el error ; 
Dejad que se revuelva y se resista : 
¡ La humanidad va á Dios ! 
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CIEGOS 


Dos pobres ciegos, un día, 
Frente á frente se sintieron : 
Ciego de la vista el uno, 
El otro del alma ciego. 
— ¡Oh, qué lástima me inspiras !- 
Dijo á su hermano el ateo : 
— No ves cómo en torno tuyo 
Resplandece el orbe inmenso. — 
Y el ciego repuso entonces : 
— También yo te compadezco : 
No sabes ver lo que escrito 
Está en tierra, mar y cielos. 
¿ De qué sirve que á tus ojos 
Resplandezca el universo ? 
¿ De qué vale que á los míos 
Todo esté sin luz, desierto? . 
Lo que tú ves no lo sientes, 
Yo siento lo que no veo.... 
Respóndeme, pues, hermano : 
¿ Qüiéi^de los dos es más ciego ? 
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LA CARCAJADA 

Mes amis I dites-moi combien d'heures encoré 
Peut durer son éternité I 

Víctor Hugo. 

La noche era muy oscura. 
La campanada primera 
De las doce resonó. 
Del Panteón en la altura, 
Surgió ía sombra ligera 
De Voltaire, y se elevó. 

Con la rapidez del rayo 
Voló ; detuvo su vuelo 
Sobre la Eterna Ciudad. 
¡ La vio vencida ! ¡ En desmayo ! 
¡ Sin tiara ! ¡ Caída al suelo 
La sagrada majestad!.... 

j Sobre aquella desventura 
Desató su carcajada !.... 
Y al Sena el vuelo tendió. 
Cuando entró en su se^j^ltura, 
La postrera campanada 
De las doce se extinguió. 
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DOS BESOS 


En su puerta me dio anoche 
La mujer que adoro un beso, 

Y en la calle el hambre pude 
Calmar de un anciano ciego. 

Llegué á mi casa llorando, 
Concillé dichoso el sueno, 

Y sentí sobre mi rostro 

El más dulce de los besos. 

Pensé que fuera mi amada 
Quien me acariciaba en sueños, 
Busqué su faz en la sombra 

Y vi.... i la imagen del ciego ! 
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Í874, 


¡NO! 

(balada) 


I Cuántos horrores manchan 
el esplendor de las modernas 
Babilonias I 


Y era la noche sombría, 

Y el viento triste gemía, 
Cuando en la calle desierta, 
La niña el arpa tañía. 

De hambre y frío casi muerta. 

Y un hombre se le acercó, 

Y dinero le ofreció, 
Diciéndole.... no só qué, 

Y gritó la niña ; ¡ Nó ! 

Y el hombre infame se fué.... 

Y era la noche sombría, 

Y el viento triste gemía, 
Cuando en la calle desierta, 
Tras espantosa agonía 

Se quedó la niña muerta. 
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¿CANTAR ? — LLORAR 

Sintiéndome feliz, quise en un canto 

Mi suerte bendecir: 
Pulsó la lira; la encontré inacorde, 
Y no supe cantar, siendo feliz. 

Nutrido por la ciencia de los hombres, 

Cantar quise también : 
Mas me probó mi canto que era inútil 
Para mover las almas el saber* 

Por fin ^mé y sufrí : mi lira al punto 

Dulcísima vibró : 
¡ Cantar es sollozar!— me dije entonces- 
La musa del poeta eá el dolor ! 
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A CARMELA 


Aun era niño y te amé, 
Te amé desde que te vi. 
¿ Me amaste tú ? No lo sé : 
¡ Un enigma siempre fué 
Tu corazón para mí ! 

Mi dicha, desde aquel día, 
Es una sombra irrisoria. 
Tal dejaste el alma mía. 
Que apenas — en su atonía — 
La conmueve tu memoria. 

Queda en paz. Aunque funesto 
Fué tu poder sobre mí, 
No te ultrajo ni detesto.... 
Pero mi laúd modesto 
Ya enmudeció para ti. 
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AMARGURA 

¡ Oh palomitas puras, dichosas ! 
¡ Cuan envidiables sois en verdad ! 
Juntitas siempre, siempre amorosas, 
Pobláis de arrullos la soledad. 

Ella me dijo que me quería, 
Y que la amaba le dije yo ; 
Pasan los años ; como aquel día 
Juro quererla.... ¡ y ella á mi nó ! 


¡OH MI CUBA! 

Cuba, mi patria, te adoro : 
Loco de orgullo me siento 
Guando á los extraños cuento 
De tus bienes el tesoro. 

Mas si el extranjero dice 
(¿ue en mi decantado Edén 
Aun hay quien azota, y quien 
Bajo el azote maldice.... 

Entonces, quisiera yo 
Ver perdida tu riqueza. 
Disipada tu belleza, 
Y poder decirle : ¡ Nó ! 
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armonía 


Ayer,, cuando á los besos de la luna 
Abrió el jazmín su perfumado broche, 
Del seno de cristal de una laguna 
Surgió á la luz el genio de la noche, 

■ 

Brilló su forma de inmortal belleza 
Bajo el límpido azul det firmamento, 

Y un himno de dulcísima tristeza 

Las mansas ondas conmovió del viento. 

Al soplo de esas ráfagas divinas ,- 
Los arbustos floridos se agitaron, 

Y al éter, desde valles y colinas, 
Luminosos los silfos se lanzaron. 

Como una faja inmensa en el vacío 
Vi lucir sus falanges : áureo velo 
Que onduló tras el genio, cual un rio 
De tenue luz sobre el zafir del cielo. . 

Llegó al cénit la luna, y al instante 
El melodioso viento enmudeció.... 

Y en las regiones cólicas, 

Con voz dulce y vibrante, 

Al son de arpas angélicas 
El genio de la noche asi cantó : 
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' a Dormid, vivientes. Mientras me cierno 
Sobre vosotros, cese el afán. 
Vivid soñando : del sueño eterno 
Vuestras fatigas ¿os librarán?.... 
La frente mustia doblad, mortales ; 
A todas horas grato es dormir : 
Brotan las dichas, huyen los males, 

Y el tiempo apenas se hace sentir. » 

Y á mi oído llegó, como un arrullo, 
De los silfos el tímido murmullo 

. Que osaba repetir : 
ií Dormid, mortales : dulce es dormir. » 


« Esparza efluvios la adormidera ; 
Calle en la tierra todo rumor ; 
La luna brille ; pueblen la esfera 
— Volando en turbas — sueños de amor ; 
La hora que- asoma quede en suspenso í 
Pierdan las cosas su realidad... 
Forme el planeta tálamo inmenso 
En que repose la humanidad. » 

Y de los silfos el murmullo blando, 
Cual un eco suavísimo vibrando, 

Sonó en la inmensidad : 
.« Duerma tranquila la humanidad: » 
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« ¡ Cuántos sepulcros, hondos y estrechos, 

En este instante se abren tal vez ! 

También se sueña sobre esos lechos ; 

Algo ilumina su lobreguez. 

Nunca la muerte viene á deshora ; 

Dormid, mortales : eso es vivir. ! 

Cuando se ríe, cuando se llora, ¡ 

Cuando se muere.,.. ¡ grato es dormir ! » 

Y la voz de los silfos, más intensa, 
Rasgó del éter la región inmensa, 

Tornando á repetir : 
tt Dormid vivientes : ¡ dulce es dormir ! » 

Y las arpas angélicas callaron, 

Y el genio de la noche enmudeció ; j 

Las florecillas— débiles j 

De gozo— se doblaron, 

Y, en vibraciones flébiles, - 

El canto de la tierra resonó.... 

¡ Oh armonía recóndita, infinita, 

En cuyo seno el universo flota ! 

¡ Himno ardiente y sin fin, donde palpita 

Un acento de Dios en cada nota ! 

Ora me bañe^ tu concento blando, 

Ora me inunde tu raudal sonoro, 

Calla mi voz ; mas, de placer temblando. 

Vuelvo á los cielos el semblante, y lloro.... 


— 55 — 

Del horizonte en el confín umbrío, 
Perdióse el genio en majestuoso vuelOi 
Siguiéndolo los silfos, como un rio 
De tenue luz sobre el zañr del cielo. 

Un eco entonces, melodioso y vago, 
t I Dormid, mortales ! » repitió á mi oído : 
Cedí al instante al seductor halago, 
Cerró los ojos.... y quedó dormido. 
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FIDELIDAD 

(balada) 


Entre el mundo, yaoío de su 
amada, y el sepulcro, lleno de 
ella, no vaciló en elegir. 


UN CAMPESINO. 

Cansado estás, peregrino ; 
Te hace falta reposar. 
Sé que es muy pobre mi hogar ; 
Pero no hay lecho mezquipo 
Para el que acaba de andar 
Tan fatigoso camino. 

EL PEREGRINO, 

Dios te pague,Vampesino; 
Mas no puedo aquí parar : 
El lecho que busco yo 
No es el lecho tuyo, nó. 

Y en la cabana no se detuvo ; 
Montes y selvas volvió á cruzar ; 

Y aunque tan largos días anduvo, 
Frente á un castillo quiso pasar... 

EL CASTELLANO. 

Tratas de seguir en vano : 
Tiene á mi amparo derecho 
Quien lleva sobre su pecho 
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Las insignias del cristiano. 
El sueño bajo mi techo, 
Peregrino, es muy liviano. 

EL PEREGRINO. 

Dios te premie, castellano : 
Sé que es muy blando tu lecho ; 
Pero ¡ ay ! el que busco yo 
No es el lecho tuyo, nó. 

Y firme siempre, pero afligido, 
Extrañas tierras atravesó ; 

Llegó á su patria, de muerte herido, 

Y al cementerio se dirigió. 

UNA SOMBRA. 

Vanamente noche y día, 
Peregrino, has caminado : 
Yá devolver no me es dado 
A tu rostro la alegría : 
Mi hogar es un nicho helado, 
Mi lecho una losa fría. ... 

EL PEREGRINO. 

No me importa, esposa mía ; 
Yo reposg.ré á tu lado : 
¡ Es el tuyo, y otro nó. 
El lecho que busco yo ! 
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EN LA SOMBRA O 

(balada) 


Cuando se apoderan i la rez 
del alma los grandes dolores de 
la vida, la muerte aparece oomo 
madre cariñosa. 


La luna en límpido espacio 
Subía. La dama altiva 
Mirábala pensativa 
Desde su hermoso palacio, 
Cuando el trémulo sonido 
De un laúd hirió su oído 
Y una voz que cantó así : 
« Leonor, sin duda está loco 
Quien osa hablarte de amor ; 
Mas ú tus iras provoco, 
Si me ofendes.... ¡ay de mí! 
¡ Moriré, noble Leonor! 

a Huérfano soy. Al azar 
Vivo errante, noche y día, 
Sin que guste el alma mía 
Las dulzuras del hogar. 


(*) £1 asunto de esta balada no es fantástico. Hace algunos 
años, un mendifj^o de Sevilla concibió una pasión vivisimapor 
una gran dama á quien veía diariamente al salir de la Iglesia y 
de quien recibía limosnas. No pudiendo soportar la nueva des- 
gracia de su pasión, se suicidó. 
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Sentir anhelo á tu lado 
Esa dicha que he soñado, 
De la que apenas sé el nombre : 
Házmela probar siquiera 
Un instante cx)n tu amor. 
Mujer, he sido una fiera 

Y necesito ser hombre.... 
¡Quiéreme, feliz Leonor! 

« Eres rica, y yo.... más pobre . 
Que el triste que se sonroja 
Cuando tu mano le arroja 
Una moneda de cobre. 
Tu regio esplendor me humilla ; 
Pero al doblar la rodilla 
Ante ti, mi hambre se calma, 
De la miseria me olvido, 

Y hambriento sólo de amor, 
Tiendo la mano y te pido 
Limosna para mi alma.... 

¡ Dámela, rica Leonor ! 

« Horrible es mi faz, mi aspecto 
Repugnancia sólo inspira : 
¡ Aun su piedad me retira 
Quien la otorga á un ser abyecto ! 
Mas ¡ ah ! no mires mi rostro 
Cuando á tus plantas me postro : 
Mírame el alma, y advierte 
Cuál se embellece y fulgura 
Mientras te dice su amor.... 
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Mujer, más noble hermosura 
Me es imposible ofrecerte.... 
¡ Gózala, bella Leonor ! 

« Oye y medita : he nacido 
En malhora ; hay en mi seno 
Un vasto mar de veneno, 
Por fortuna adormecido. 

4 

¡ Ay, si su furor salvaje 
Despiertas con el ultraje ! 
¡Ay, si el dique se quebranta! 
¡ Nada al crimen nos impulsa ' 
Con más odio que el amor ! 
Leonor, mi mano convulsa 
El hierro agudo levanta.... 
¡ Sálvame, buena Leonor ! » 

Desde el balcón del palacio, 
Una moneda de cobre 
Cayó en .la frente del pobre.... 
Vibró al punto — del espacio ; 
Perdiéndose en lo infinito— 
De dolor y rabia un grito.... 
Pero entre la sombra, luego, 
Se oyó una voz que decía : 
(( Muere el hombre.... nó el amor... 
Leonor.... noesyá el alma mía.... 
"La de un pobre.... Te la entrego... 
¡Amala bien.... mi Leonor!.... » 
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LO QUE PIDO 

\ 

¡ Batid, pues, vuestras alillas 
A la luz, humildes versos, 
Fruto de mis largas aoches 
De pesares y desvelos ! 
Sois fiel expresión del alma 
Que os concibiera en silencio, 
A solas, -más á menudo 
Llorando que sonriendo. 

Acaso, en medio del mundo, 
Seréis gemidos sin eco, 
Perfumes que nadie aspire, 

Rayos de luz sin reflejo 

¡ Son tan débiles los labios 
Que os infundieran aliento !... 


¡ Volad, empero ! No os pido, 
Al lanzaros de mi seno. 
Que me conquistéis un nombre 
Que no ansio ni merezco : 
Sólo aspiro á que, agitando 
Las alas en fácil vuelo 
Y esquivando á los que ríen. 
Halléis asilo un momento 
En algún alma que dude 
O en un lacerado pecho. 
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Para subir á la gloria 
Voláis poco, pobres versos : 
Bajad, pues, á donde habiten 
Las amargaras y el tedio : 
¿No tenéis, para brindarlos, 
La esperanza y el consuelo ? 

Haced que un triste sonría,. 
Y después desvaneceos : 
Lluvia que frescor á un prado 
Le da, y se evapora luego. 
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EL DESPERTAR DE CUBA 


I 


; Qué magnífico espectáculo 
Es en el trópico el alba ! 
No hay cielo alguno que brille 
Con tan espléndidas galas 
Ni campo que se revista 
De una pompa tan lozana, 
Como el cielo de mi Cuba, 
Como el campo de mi patria, 
Cuando en raudales de fuego 
Los inunda la mañana. 


II 


; Cuan lenta y plácidamente 
Transcurre la madrugada 
En la más bella de todas 
Las islas que el mar abraza ! 
La excelsa bóveda brilla 
Con magnificencia rara ; 
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Húmedo el aire se impregna 
De campesinas fragancias ; 
Entre las espesas frondas 
Se escucha volar el aura, 

Y es todo paz, armonía, 

Misterio, frescura, gracia 

Mirad: en el horizonte, 
Sobre el tálamo de gasas 
Que las sueltas nubéculas 
Le entretejen, rodeada 

De luceros temblorosos, 
A su término cercana, 
iJrluna, inmóvil un punto. 
Parece más plena y blanca. 
¡ Cómo destella en el límpido 
Azul su globo de nácar ! . 
Su resplandor apacible 
Por los cielos se dilata. 
En mar de pálida lumbre 
Sobre el mundo se derrama, 
Presta misterioso hechizo 
A las distantes montañas, 
Del lago hiere las. ondas, 
Tiembla en las rápidas aguas 
Del río, besa y enciende 
La espuma de las cascadas 

Y en el penacho lustroso 
Se refleja de las palmas. 
Mas ¿por qué, cuando su brillo 
Mi extasiado rostro baña, 
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Una aparición la fuente 

Del dichoso llanto amarga ? 

¡ Ay 1 á la luz indecisa, 

Creo ver que se levanta 

De su sepulcro el espectro 

De aquella inocente raza, 

Tan muerta, que hasta su nombre 

Va olvidándose en mi gatria. 

I Pobres indios ! Ved dispersas 

Sus sombras por las sabanas, 

Errando, inquiriendo el sitio 

De sus antiguas moradas 

¡ Oh dolor! Fresca y robusta 
Aun reina en Cuba la palma. 

Y con la voz de sus pencas 
Vanamente al indio llama.. .. 

i Se fué quien vivió á su sombra 
Siglos de dicha ignorada !.... 
¡ Dejad los campos de Cuba, 
Melancólicos fantasmas ! 
Yá no se apoya en sus lomas 
Vuestra pajiza cabana, 
Los ecos yá no devuelven 
Del caracol las tocatas. 
Ni á la corriente del río 
Se abandona la piragua 

Y tú, deidad misteriosa. 
Adoración de esa raza, 
Déjame, luna, seguirte 
Bajo el cielo de mi patria. 


L 
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III 

I Oh tú, silenciosa amiga 
Del poeta, dulce maga 
Que en torno á la tierra vuelas. 
Difundiendo esa luz candida 
Que place á los venturosos. 
Que los desdichados aman ! 
Tú los instantes presides, 
Llenos de misterio y calma, 
En que todo languidece, 
Presa de amorosas ansias : 
Horas de besos y arrullos. 
De deleites que anonadan, 
En que es el amor la única 
Puente de quejas y lágrimas : 
Horas en que al tierno esposo 
La casta esposa regala. 
En el cáliz de sus labios. 
El perfume de su alma ; 
En que la virgen, dormida. 
Con las caricias se inflama 
Del fantasma de sus sueños ; 
En que las trémulas alas 
Pliega el feliz paj arillo 
Sobre el nido de su amada, 
Y se acercan y fecundan. 
De savia henchidas, las plantas.. 
¡ Luna ! ¡ Qué melancolía, 
Al verte, en mi ser derraman 
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Mil inefables memorias, 
En tu luz flotando pálidas ! 
i Dulces memorias de un tiempo 
De amor, de ansiedad premiada, 
En que á ratos se sentía 
Morir de placer el alma ! 
i Recuerdos de mi ventura, 
Tan tristes, por mi desgracia, 

Como esas sombras que há poco 

VI perderse en las sabanas ! 
Mas nó mis querellas turben 
La dicba que me deparas, 
i Ob luna ! cuando te sigo 
En tu majestuosa marcha. 
Mientras en el éter brillas. 
Todo gime, todo canta : 
De los montes y llanuras 
Sordos rumores se exhalan, 
Suaves como el eco armónico 
De una música lejana: 
Es el himno que á la Noche 
Los sedientos campos alzan. 
Al sentir cómo el roclo 
Abundante los empapa : 
Son los suspiros y besos 
De las fugitivas auras, 
El sempiterno murmullo 
De las fuentecillas mansas. 
El concierto bullicioso 
De los plátanos y cañas, 
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El zumbar de los insectos, 
El crujido de las yaguas ; 
Es el rumor del torrente 
Que allá lejos se quebranta, 
La fragorosa caída 
De un peñón que se desgaja, 
El monótono susurro 
De las selvas agitadas 
Por el viento, el golpe seco 
De los bambúes que estallan. 
Algún quejumbroso trino 
De avecilla solitaria, 
Un aullido lastimero, 
Un sacudimiento de alas, 
Y dominando el conjunto 
De tantas notas extrañas, 
Cual un eco repitiéndose 
De una en otra y otra estancia, 
El canto del gallo anuncia 
La primera luz del alba. 

IV 

¡ El alba ! Móvil escena, 
Por indefinible, mágica ; 
Momento sin luz ni sombra ; 
Fugitivo panorama 
Cuya expresión indecisa 
No sorprende, pero halaga. 
Para pintar su hermosura, 
Al pintor y al vate faltan 
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Matices bastante tenues 

Y voces bastante vagas. 

¿ Qué colores dar al cuadro 
De esa inmersión instantánea 
Del día, que se oscurece, 
En la noche, que se aclara? 
Mirad : las tinieblas huyen, 
La luna se esconde, pálida, 

Y el cielo se descolora 
Tras la red de nivea p:asa 
Que lo cubre : en ella fijo, 
Como broche de oro, irradia 
Más encendido que nunca 
El astro de la mañana. 

Las demás estrellas tiemblan, 

Arden un punto y se apagan. 

¿ Veis aquellas nubecillas 
Que, el aire surcando raudas, 
Ya caprichosas se juntan. 
Ya en copos se desparraman? 
¡ Con qué primor en oriente 
Se agrupan y se entrelazan ! 
i Ved ! ¡ Un pórtico sublime 

Sobre el horizonte se alza ! 

Volved la vista : la tierra 
Tranquila está : todo calla. 
¿Por qué esa quietud profunda? 
¿ Qué misterio se prepara ? 
Parece que el río apenas 
Deslizar deja sus ascuas. 
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Que el ave olvida sus triaos, 
Que el viento pliega sus alas, 
Que yá no vibran las hojas 

De los plátanos y cañas 

Pero ¿ qué nuevo espectáculo 

Con más hechizos me pasma ? 

i Oh bello instante ! ¡ Es la aurora ! 

¡ Cuan risueña se adelanta ! 

La esfera celeste gira 

En dulce esplendor bañada ; 

Ondas de carmín ligeras 

Por el azul se derraman, 

Y en el seno se deslíen 

De otros raudales de grana, 
Que á su vez se desvanecen 
Entre mares de escarlata. 

Qué gradación de colores ! 

Qué movimiento! ¡ Qué gracia! 

Cómo la luz huye y vuelve ! 

Cómo se aviva ó desmaya ! 
Dijérase que esa hija 
Del cielo, que al mundo baja, 
Teme que la empañe el mundo, 

Y se detiene asustada 

Mas en el diáfano oriente 
Las nubéculas se inflaman, 

Y yá el arco prodigioso 
De triunfo que levantaran, 
Sobre el zafir de los cielos 
Refulgente se destaca. 
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i Con qué vigor y fresQjira 
Brillan sus cambiantes franjas ! 
Ya de púrpura se impregna, 
Ya destella, tinto en gualda, 
O es noble estructura de oro 
Sobre pilares de plata. 
¡ Oh transformación espléndida 
De la inconsistente fábrica ! 
Por los sinuosos perfiles 
De las confusas arcadas 
Corre la luz, sierpe ígnea 
Que se enrosca y se desata ; 

Y sus ponderosas bóvedas 
— Há poco macizo nácar — 
Yá moles resplandecientes 
Son de rubí, que descausan 
Sobre encendidas columnas 
De topacio y esmeralda. 

Y en tanto que, con más fuegos, 
Tórnase el oriente un ascua, 
La tierra^ sobrecogida. 

El solemne instante aguarda. . . . 

¡ Llegó por fin ! En los cielos 
Súbito el Sol se derrama. 

Inmensa explosión de vida 
Lo saluda ; las entrañas 
De la isla venturosa 
Se estremecen ; y las playas 
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Con sus ondas, las llanuras 
Con sus seibas y sus palmas, 
Los montes con sus florestas 
Y el ambiente con sus auras, 
Todo, en desorden magnífico, 
El himno férvido lanza 
Con que la Perla del Qolío, 
De calor y de luz ávida, 
Aclama al astro sublime 

Que la ilumina y abrasa 

¡ Soñadores de otros climas. 
Poetas, templad las arpas ! 
i Venid á cantar conmigo 
El despertar de mi patria ! 
i Oh espectáculo grandioso 
Que el espíritu anonada ! 
i Jamás nuestros ojos vieron 

Tanta luz, belleza tanta ! 

¡ No hay mar alguno que bese 

Tan fervoroso su playa 

No hay tierra, nó, de hermosura 

Tan pomposa y tan lozana 

Ni tan vivífico ambiente 

Ni azul esfera tan diáfana 

Como el mar, como la tierra, 
Como las sonantes auras 
Y como el cielo profundo 
De mi Cuba idolatrada, 
Cuando en torrentes de fuego 
Los inunda la mañana! 
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A MAGDALENA 

¿ Una verdad me pides? — Pues bien, sabe, 
Loca mujer, que flor, pájaro y fuente, 

Y tu también, y yo, y acaso el mundo, 
¡ Todo á la muerte sin cesar camina ! 
Pero en vida brindamos, tiernamente, 
La flor al aire olor, el ave al ave 
Canciones mil, la fuente cristalina 

Al fértil campo su licor fecundo. 
Delicias á los hombres la natura 

Y yo cantos de amor á la hermosura, 
i Sólo tú morirás — oh desdichada — 
Sin haber dado de tu esencia.. .. nada ! 

ÍS7.5. 


i ROCÍO ? 

Tú, que sales coa la aurora, 
Cubanita de ojos tiernos, 
A ver brillar el rocío 
De los campos de tu ingenio : 
¿ Sabes qué son esas gotas 
Que empapan tu patrio suelo ? 
-— ¡ Son el sudor y las lágrimas 
De tus esclavos los negros ! 


•^ 


Í876. 
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NEGRO Y BLANCO 


Dos niños están jugando 
En el batey de un ingenio. 
I Dos niños ! De pie está el uno, 
Y el otro echado en el suelo. 
Aquél, con un bejuquillo, 
Acaricia al compañero, 
Que, revolcándose, ríe 
AI sentir el cosquilleo... . 
El niño que ríe es blanco ; 
El que lo acaricia, negro. 


* « 


Dos hombres están furiosos 
En el batey de un ingeyíio, 
¡ Dos hombres! De pie está el uno. 
Y el otro atado en el suelo, 
^uél, con un fuerte látigo. 
Despedaza al compañero. 
Que, revolcándose, grita, 

De dolor y rabia lleno 

El hombre-verdugo es blanco ; 
El hombre-victima, negro. 


1876. 
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i IMPOSIBLE ! 


Vio Júpiter llegar al protegido 
De su poder celeste, y sonrió : 

— Ten, mortal, tu deseo por cumplido : 
¿ Qué puedes tú pedir que no dé yo ? 

— Bórrame cierta acción de mi pasado : 
Su recuerdo tenaz me hace gemir^ 

— Gime y sigue gimiendo ; desdichado ! 
¿ Quién puede lo pasado destruir ? 


1876, 
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LA ESTRELLA SOLITARIA 


Lóbrega noche envolvía 

De mi patria hermosa el suelo ; 

Sus hijos ¡ oh desconsuelo ! 

No esperaban ver el día 

Mas brilla en el horizonte 
Claridad extraordinaria, 

Y aparece sobre el monte 
Una estrella, solitaria. 

Desde su vivido foco 
Cinco haces de luz despide, 
Con que la sombra divide, 
Venciéndola poco á poco. 

Y al fin, desgarrando velos 
Con lumbre trémula y varia, 
Se hace dueña de los cielos 
Esa estrella solitaria. 

La gloria todos publican 
De la redentora estrella ; 
Todos, por seguir su huella. 
Corren y se sacrifican... . 
Mas les infunde valor. 
En su empresa temeraria, 
El creciente resplandor 
De la estrella, soWaria. 
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La muerte no los arredra, 
El dolor los hiere en vano. 
Y no penséis que el cubano 
Tenga corazón de piedra : 
Be ve de Cubaá los hijos 
Llorar su suerte contraria.. .. 
[Pero con los ojos fijos 
En la estrella solitaria ! 


Muchos han muerto en su afán 
Tras la refulgente guía ; 
Muchos mueren todavía, 
i Y otros muchos morirán. 

Pero en trance tan horrendo, 
Murmurando una plegaria, 
¡ Todos mueren sonriendo 
A la estrella solitaria ! 


Sufres, Cuba ; bien lo sé ; 
Pero advierte, en tu zozobra, 
Que todo lo grande es obra 
Del entusiasmo y la fe. 
Para que luzca tu día. 
Es tu estrella necesaria : 
¡ Porque es un sol, patria mía 
Esa estrella solitaria ! 

1816. 
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LA FLOR DE LOS RECUERDOS I 


Al pie de dormida fuente, 
Siempre, al descender la noche, 
Abre una flor lentamente 
Su tierno y pálido broche. 

Otra flor no la acompaña, 
No la mece brisa alguna, 

Y ni el rocío la baña, 
Ni la acaricia la luna : 

Pero el poeta en la sombra 
Sabe encontrarla, se inclina, 
Su flor del alma la nombra, 
Bebe su esencia divina, 

Y duerme en tanto la fuente. 
Reina tranquila la noche, 

Y gotas de llanto ardiente 
La flor recibe en su broche. 

En esas gotas el día 
Nunca á reflejarse llega : 
A la luz, la flor sombría 
Recoge el llanto y se pliega. 


1870. 
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MAL CONSEJO 

Mis amigos me dicen que abandone 
La seguidilla, el madrigal, la endecha, 
Y que —pues tengo facultades — debo 

Abordar el poema. 

Los oigo, y miro á la adorada mía 

— Poemita de gracia y de belleza, — 

Me dispongo á abordarla ¡ y me recibe 

A bofetones ella ! 
Í876. 


ENTRE DOS FUEGOS 

Si de tus lindos ojos, 

Engendradores de pasión, el alma, 

Deseosa de calma, 

Desciende, niüa, hasta tus labios rojos. 

Siente su afán crecer con tal exceso, 

Que, trémula, intranquila. 

Por no fundirse en el calor de un beso, 

Sube á arder en la luz de tu pupila. 

Y así, temiendo recibir agravios 

De ojos que pueden con furor cerrarse, 

Mientras los labios con desdén abrirse, 

Mi alma, por librarse. 

Habrá de consumirse 

Suspensa entre tus ojos y tus labios. 

1876. 
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ESBOZOS (*) 


Paisaje encantador, de luz suave, 
Que luce allá, á lo lejos, 

Y hace marchar al hombre, que no sabe 
Cuan ilusorios son tales reflejos : 

La imagen ved del porvenir, bañado 

Por la engañosa luz de la esperanza. 

i Nunca al paisaje encantador se llega ! 

Mas siempre, á nuestro espíritu asombrado, 

La visión ideal en lontananza 

Sus perspectivas mágicas despliegí : 

Y asi, sin la ventura apetecida. 

Se anda con gozo el viaje de la vida. 


* 


En tanta sangre han bañado 
Los católicos la cruz, 
Que la huella se ha borrado 
De la sangre de Jesús, 


(*) Publico con este título, al lado de simples pensamientos 
de suyo rápidos y precisos, unas cuantas ideas que tenia apun- 
tadas como temas de composiciones de alguna extensión. No he 
realizado el propósito, y me ciño á presentarlas en la forma 
ligera que aquí lie van . 
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* 
* * 


¿ Qué burlón en la cabeza 

Nos metió por ironía, 

En mundo injusto viviendo, 

El ideal de justicia ? 

Si fué su intento gozarse 

A costa de nuestras iras, 

¡ Yá Dios ó el diablo ó quien sea 

Tiene vida divertida ! 




¿ Por qué, Licio, gritar, de rabia llenó. 
Guando tu patria recompensa al bueno ? 
De la igualdad el nombre 
Repites mal para tu intento, Licio. 

El hombre igual en absoluto al hombre ! 

Y á la virtud el vicio ! 

Gritador, vuelve en ti de tu locura ! 
Si al mérito del hombre la estatura 
De tan constante modo se ajustara. 
Que de la frente la mayor altura 
Un mérito mayor significara. 
Hombres existen que la faz serena 
Por cima de las nubes alzarían, 

Y otros que sepultados quedarían 

¡ Bajo un grano de arena ! 

6 
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* 


Padrecito de mi alma : 
Con tu sotanita negra 

Y tu Cándido airecito 

¡ Qué buena vidita llevas J 
Para ti ¿ qué los insomnios ? 
¿ Qué el trabajo ? ¿ qué las penas ? 
Por destrozar en voz baja 
El latín de una miseja 

Y presentarte & los hombres 
Dobladita la cabeza, 

Sus respetos te da el mundo, 
Casa y comida la Iglesia, 
La beata golosinas 

Y el confesionario hembras. 
Así estás de lucio y gordo 
Que la piel se t^ revienta, 
Loando á Dios que hizo almas, 
Para ser salvadas, necias. 

¿ Peligrar tu ganga ? — Nunca, 
Mientras haya tontos, mientras 
Padresnu estros valgan oro 

Y se compren indulgencias. 
¡ Valor ! ¡ Aun será posible 

— Dando el cielo — haber la tierra ! 
¡ Aun habrá por siglos, padre. 
Para un lobo mil ovejas ! 
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La obrita aquella que el Cristo 
Fundó super illam petram 
\ Ya lo creo que fué sabia ! 

¡ Ya lo creo que es eterna ! 

¿ Puede la raza extinguirse 
De imbéciles en la tierra ? 




Silenciosa, sufrida, paso á paso, 
Aquí cayendo y tropezando allá, 
La Ciencia va á su fin, y tarde ó pronto, 
A ese fin entrevisto llegará. 

¡ Cuánto prejuicio» cuántas aprehensiones, 
Cuántas idolatrías, cuánto error 

Y cuánta innoble farsa que prospera 
Caerán ante su paso vencedor ! 

¡ No la insultéis, idiotas ! Fatalmente 
Suyo ha de ser el tiempo por venir ; 

Y si no nos redime por completo, 

¡ Maldita nuestra raza ! y... . ¡á morir ! 


* 


Es la Natura un libro para el hombre. 
Sus páginas están bien conservadas ; 

Mas la primera y última ; arrancadas ! 

¿ Qué contenían, pues ?... Quizás un nombre. 
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* 


Es la Naturaleza un libro abierto, 
De extraños jeroglíficos cubierto. 
No hay sabio que no diga con voz grave 
(i ¡ Halló por fin la verdadera clave ! » 
E interpretado el libro de mil modos, 
i Picaro texto ! satisface á todos. 


■k * 


¿ La idea de Dios ? — Bonita. 
Asidero, explicación. 
Alivio, esperanza, freno. .. 
i Buena idea, por quien soy ! 
Mas nacen las religiones, 
Se apoderan del Señor, 
Lo meten en sus templitos, 
Le dan pasiones y voz, 

Y i á tomar en nombre suyo 

De la tierra posesión ! 
Avasallan los imperios, 
Dividen el mundo en dos, 
El fiel al infiel ataca 

Y así que lo exterminó, 
Le coge lo que tenía 

Y lo disfruta... por Dios. 
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Empréndense las cruzadas, 

Las conquistas; si surgió 

Un mundo nuevo. .. ¡ á salvarlo ! 

Y es el hierro el salvador. 
Aquí la guerra intestina, 
Allí la matanza atroz. 
Pueblos en masa lanzados 
Al destierro, cuando nó 
En cautiverio sumidos, 

Y el despojo, y el horror 
De las torturas y el fuego 
De la santa Inquisición 

¡ Ah ! en la historia de los hombres 
¡ Buen papel el que hace Dios ! 
Por de contado, la ciencia 
No enseña sino el error, 
La libertad es peligro. 
Falso guía la razón, 

Y el progreso bella ruta 

Que el inñerno nos abrió. 
La humanidad de este modo 
Dar no consigue en rigor 
Un paso, sin que tropiece 
Con la buena religión. 

Y muéstrase el sacerdocio 
— - Como casta superior — 
Suspicaz, duro, egoísta. 

Intransigente y feroz 

Es natural : ¡ si son suyos 
La hechura y el Hacedor ! 
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Se da títulos y honores, 
Exige veneración, 
Viste de púrpura y seda 

Y vive á lo gran señor. 
Como pobreza predica 

Y oyen los sandios su voz, 
El oro en raudal perenne 
Corre al bolsillo... de Dios. 
¡ Y la farsa se eterniza 

A la clara luz del sol ! .... 

¿ Qué de extraño, pues, que un justo 

Y un sincero como yo, 
Decida al cabo reírse 

De toda iglesia... y de Dios ? 


* 


También yo mis santos tengo : 
San Laplace y san Lamark, 
Santos Darwin y Voltaire, 
Cuvier y Claudio Bernard, 
San Littré, san Víctor Hugo 
Y aun el beato Renán, 
Con otros mil que en la tierra 
Han hecho algo más que orar. 
Les demando de rodillas 
Un milagro nada más, 
Pero tan grande, que dudo 
Que lo puedan realizar : 
Les pido... que desparezca 
La humana imbecilidad ; 
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Y ya que el hombre se dice 
Único sor racional : 

¡ Que lo sea ! y no se deje 
Cínicamente embaucar 
De agorero ni adivino, 
De brujo que filtros da, 
Ni de astrólogo celeste 
O nigromante infernal, 
De sonámbulo confuso, 
De gitano perspicaz, 
De jugador que suprime 
Para sí solo el azar, 
De halladores de tesoros 
Que un simple á exhumar irá, 
De espiritista que evoca 
Muertos que vida le dan, 
De homeópata que cura 
Con la misma enfermedad, 
De los banqueros en cierne 

Y ministros en agraz. 

De santos que hacen prodigios 
Que prepara el sacristán. 
De Vírgenes milagrosas 

Y clero que está detrás, 

Y en fin, de todo el que medre 

Con la ajena necedad 

Pero es fatal : está escrito : 

i El mundo es del charlatán ! 
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* 


ColóQ ¿qué hiciste tú ? ¿ por qué á los términos 
Del pavoroso mar, que lo ocultaba, 
Volaste un mundo á descubrir, magnifico, 
Y, descubierto, lo ofreciste á España ? 

Tú, que las cosas todas conocías, 
Que lo no conocido adivinabas, 
¿ Cómo, sagaz Colón, desconociste 
La de tu santo siglo feroz alma ? 

¿Cómo no sospechaste que tu mundo 
Habla, oh genovés, de ser un ara 
Donde á los dioses Jesucristo y Oro 
Se inmolarían hombres, pueblos, razas ? 

Si lo previste así, maldito seas 

Mas nó : ¿ qué fué lo que supiste ? — nada : 
Ni siquiera que fuese todo un mundo 
Aquello que encontraste... yendo al Asia. 


* * 


Entre el genio y la locura 

¿ Quién dirá la diferencia ? 

Cuando vemos que deliran 

¿ Cuál se engaña ? ¿ cuál acierta f 

Don Quijote con su barca 

Iba por el rio á tientas. 
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Gomo por los mares iba 
Colón con su carabela. 
Un reino buscaba el uno, 
Buscaba el otro una senda, 
¿ Qué importa que, por acaso, 
Al fin de este viaje á ciegas, 
El uno no hallase nada 
Y hallase el otro la América? 




De una flor en otra flor, 
Con ala que no reposa, 
Va ricas mieles de amor 
Libando la mariposa. 

A ninguna flor prefiere; 

Se entrega á todas, temblando. 

Y asi vive, y asi muere, 

En algún pétalo blando. 


Su lecho de amor — la rosa 
Suele ser el ataúd 
De esa imagen deliciosa 
De la ardiente juventud. 
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Eran dos almas, que el amor unía 
Tan dulce y castamente, que, asombrado, 
Las miraba el autor de lo creado 
Y el misterio feliz no comprendía. 

a ¡ Dos almas candorosas ! » se decía : 
(( ¡ Eterna vida les daré á mi lado ! 
i Prueba serán al hijo del pecado 
De la inocencia de la hechura mía ! » 

Apenas dice el dios, con ira advierte 

Que la llama celeste era ilusoria ; 

Que es carnal la pasión que las hermana . . . 

« ¡ Vil es mi obra y digna de la muerte ! » 
Grita, y se esconde en su apartada gloria 
El propio autor de la impureza humana. 


* 


El primer hombre á su Señor le dijo : 

— Es tan bello tu mundo, que quisiera 
Su hermosura besar ; pero ¡ es tan vasto ! 
Dios meditó : la universal belleza 
Compendió en la mujer, y dijo al hombre 

— Aquí está toda la hermosura : bésala. 
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* 


EL HOMBRE. 


Di, pájaro sombrío ¿qué me quieres ? 
¿Qué predecirme intentas cada tarde ? 
¡ Ay ! triste aborto de las sombras eres, 
Y, al mirarte venir, tiemblo cobarde. 


EL CUERVO. 


Hombre ¿ por qué, cuando á mi tronco vuelvo. 
Tu forma errar tras la ventana miro ? 
Tú algún mal me predices, y resuelvo 
Bascar, donde no estés, otro retiro. 


EL HOMBRE. 


¿ Bates el ala, pájaro ominoso ? 
I Vas á estrecharme más? ; Enhoramala! 
Ya que perdido siento mi reposo. 
Pierde la vida tú : ¡ ten una bala ! 


EL CUERVO. 


¡ Ay ! me has herido ; Bien lo presentía ! ... 

¡ Todos los de tu razasen protervos !-. . 

¡ Cuervos, aprovechad la historia mía ! 

Cuando encontréis al hombre... ¡ temblad, cuervos ! 
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* * 


El cuadro del invierno es tan sombrío, 
Que, al columbrar su fúnebre bosquejo 
En la región septentrional, heladas 
Quedan las golondrinas por el miedo. 
Se reponen, se juntan, de los nidos 
Hacen salir piando á sus poUuelos, 
Y en vigoroso impulso, como flechas 
A un blanco solo dirigidas, lejos 
A un punto mismo en confusión se lanzan : 
Al punto en que adivinan que hay un cielo 
Tibio y resplandeciente, sobre un campo 
Fresco y ceñido de verdor eterno. 


* 
* * 


— ¿ Qué tienes, americano, 
Que no se te arroba el alma 
Cuando mis encinas ves? 

— Tengo la palma. 

— ¿ Qué tienes, americano. 
Que te hace efecto de acíbar 
Mi heroico Napoleón ? 

— Tengo á Bolívar. 

— ¿Qué tienes, americano, 
Que pones el ceño duro 

A mi presente sin par? 

— Tengo el futuro. 
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Es la dicha fuego fatuo : 
Te sigue si no la buscas ; 
Pero si tras ella marchas, 
Corre y no la alcanzas nunca. 


* 

* a 


¿ Quién ve la esclavitud de un pueblo noble 
Sin que su ser de indignación no vibre ? 
— Pues causa al pensador cólera doble 
El desenfreno ver de un pueblo libre. 


* * 


I Cuántos pleitos, que suscita 
Más de una cuestión oscura, 
Me recuerdan la escultura 
Genial : el Hermafroditai ! 

Viendo lo que quieren ver, 
El hombre le aplica el nombre 
De mujer ; ésta el de hombre... 
¡ Y no es hombre ni mujer ! 


1879-1892. 
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A MI PADRE 


La vida del sacrifício, 
De la lucha dolorosa, 
En que el brazo no reposa, 
Puesto al ajeno servicio ; 

Días de afán, cuyo fruto 

— Cuando recogerse puede — 

Aun nó maduro se cede 

Y devora en un minuto ; 

Noches sin paz, en que aflige 
Ver que toda pena es vana, 
Pues cada nuevo mañana. 
Nuevos cálculos exige, 

Que, si al destino le place, 
Lo inesperado aniquila, 

Y que la mente, intranquila, 
Con triple esfuerzo rehace ; 

Todo para un alma sola. 
Que — si padece — no gime ; 
Con la entereza sublime 
De quien por amor se inmola 
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¡ Padre ! el mundo que dar suele 
Premios á quien más lo humilla, 

Y que aun el crimen — si brilla — 
Acoge 6 no lo repelo, 

Ni por honrarse á si mismo, 
Un lauro jamás apresta 
Para la virtud modesta, 
Para el oscuro heroísmo. 

¿Qué importa? En la sombra luchas. 
Siempre con ardor creciente, 

Y — única voz que te aliente — 
La de tu conciencia escuchas. 

Y ¡ oh premio ! ¡ oh dicha cumplida ! 
Cuando, al golpe calculado, 

Ves el manantial buscado 
Brotar de la peña herida : 

Vena hallada tras prolijos 
Ensayos, penas sin cuento ; 
Fuente de vida y contento 
Para tu esposa y tus hijos. 

Y, por más que la sed falte, 
Previendo la sed remota, 
Trabajas, y no se agota 
Un raudal, sin que otro salte. 
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¡ Oh bella y noble tarea, 
Digna de quien, padre mío, 
Como tú, fe ardiente y brío 
De héroe y de mártir posea ! 

¡ Ay ! mi ser la fe perdida 

Y el brío yá no recobra : 
Ignoro á qué extraña obra 
Concurre el hombre en la vida. 

Mis antiguos ideales 
Se han disipado en la altura : 
Hoy recorro, á la ventura, 
Espantosos eriales 

¡ Oh tú, que vida me diste 
Una vez ! ¡ Mírame ahora ! 
Tu hijo, padre, yá no llora, 
¡ Y sin embargo está triste ! 

Si tienes una palabra 

Que dé fuerzas á quien luche, 

Haz que en mi sombra la esuche 

Y el horizonte me abra. 

A ti mis ojos convierto ; 
Llévame á la luz, que ansio ; 
Dame otra alma, padre mío. 
Porque la primera ¡ha muerto ! 


1877. 
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EL BUHO 


¡ Cierra postigos, Mariana ! 
i Ríndete al consejó mío ! 
Delante de tu ventana 
Crece ütt álamo sombrío. 

Crece, y útil conceptuó 
Manifestarte una cosa : 
Entre ms ramas un buho 
Todas< Has noches se posa. 

Se posa, y por el postigo 

— Como á oscuras mirar puede 
Ve tu alcoba, y es testigo 

De lo que en ella sucede. 

Es testigo, y el taimado, 

— Comentándolo á su modo — 
Después que todo ha pasado, 
Viene á contármelo todo. 

A contármelo quedito 
Viene á mi cada mañana ; 
Yo á ti vengo y te repito : 
i Cierra postigos^ Mariana ! 


Í877. 
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UNION ENVIDIABLE 

Es de noche y nieva. Juntos 
Ella y él están sentados. 
I Por qué silenciosos? — i Hace 
Tres años que se casaron ! 
El sueña con.... Clementina, 
Mujerzuela de teatro, 

Y ella con.... el primo Alberto; 

Y sigue, sigue nevando. 

— ¿ Sueñas ? — i Contigo, alma mía ! 
¿ Y tú? — ¡ Contigo, adorado ! — 
Diéronse algo como un beso 

Y á soñar volvieron ambos. 


COLORES 

¡ Qué blanca es la señorita ! 

¡ Qué negra su pobre esclava ! 

Mas, si salieran al rostro 
Los colores de sus almas, 
¡ Qué blanca fuera la negra ! 
1 Qué negra fuera la blanca ! 


Í878. 
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MI MUSA 

A todas partes conmigo 
Va mi musa juguetona ; 
Besa á las niñas bonitas, 
Mima y consuela á las otras. 
Sendos pellizcos reparte 
A las viejas solteronas, 
Dirige á las bachilleras 
Mil preguntillas capciosas, 

Y no só cómo consigue 
Sonrojar á las devotas. 
Después ¡ á los hombres mismos 

Se atreve la irrespetuosa ! «n 

Ya en los salones desgreña 

Al Tenorio más de moda, 

Ya hace saltar la peluca 

Del sabio Gil, ya se encorva 

Al pie del confesionario 

De fray Blas y escucha ¡ cosas! 

Y alegre, ligera y viva. 
Irónica, brusca y loca, 
Con sonrisas en los labios. 
Ya de placer, ya de mofa, 
A todas partes conmigo 
Va mi musa juguetona. 

A solas, luego, en mi casa. 

Se echa en mis bracos ; y Hora! 


1879. 
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LO INEVITABLE 

¡ Qué cambio en mi ! Yá siento que yo no soy yo mismo. 

\ Atrás, hombre que duda! ¡ Yo soy creyente, yo! 

Mas ¿ qué poder extraño me empuja hacia el abismo ? 
¿ En dónde está mi fuerza de ayer ? ¿ Soy libre ó nó ? 

i Oh duda, fruto negro del árbol de la vida ! 

Pues en flexible gajo desciendes hasta mi, 

— Y pues ningún dios grande de mi sustento cuida — 

¡ Aun más tu rama dobla, para morder en ti ! 

1879. 


EL TALION 

A ELLA 

Recuerda, niña, el refrán : 
, . Donde las toman las dan» 
Y el llanto injusto conten : 
El desdén paga el desdén. 
De ti me alejaste al ñn 
Con tu conducta ruin : 
¡ Y hoy me das tu corazón !. 
Mas la pena del talión 
Hará la suerte común : 

¿ Sufrí mucho ? ¡ Sufre aún ! 
1879. 
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AL PIE DEL MANGO 

(balada) 

I. 

Al pie del mango, una tarde, 
Llegó Tula y suspiró, 
Y « ¡ Ven, joven de mis sueños ! » 
En la corteza grabó. 

(Palabras que á un tronco fía, 
Suspirando, una mujer. 
Son un llamamiento loco, 
Que un don Juan puede leer). 


II. 

Al pie del mango la niña 
Una mañana acudió, 
Y <í ¡ Soy feliz ; nada anhelo ! » 
En la corteza escribió. 

(Palabras que en troncos graba, 
Orgullosa, una mujer, 
Son un reto que el destino 
Puede, irrftado, leer). 
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III. 

Al pie del mango, otra tarde, 
Vino Tula y blasfemó, 
Y a \ Vuelve, traidor, ó muero ! » 
En la corteza esculpió. 

(Palabras que imprime en troncos. 
Deshonrada, una mujer, 
Por más que el sol las alumbre, 
Nadie las ha de leer). 


IV. 

Al pie del mango, la fosa 
De la niña se cavó ; 
Y ff ¡ Murió por imprudente ! » 
Puse en la corteza yo. 

(Palabras con que el poeta 
Da un ejemplo á la mujer, 
Puedan claras en el tronco 
Dejarse siempre leer) . 


Í^O. 
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EL POETA 


Lauros al bardo dedicad, ya vibre 
La lira del placer entre sus manos, 
Ya triste llore, ó con su canto libre 
El trono haga temblar de los tiranos. 

Honrad al soñador : como la nube, 
Que en lluvia al fln fecundadora cae, 
Su pensamiento, cuando al cielo sube, 
Algo del cielo al descender nos trae. 

Con acento magnifico, ora un mundo, 
Para solaz de los que sufren, crea : 
Ora en la humanidad — campo fecundo 
Divino sembrador, lanza una idea. 

O bien del pueblo esclavizado acude 
A despertar con su canción la ira : 
Las cuerdas broncas del laúd sacude. 
Su voz fuego de cólera respira, 

Y al resonar de la candente estrofa. 
Altivo, rudo, incontrastable y fiero. 
El pueblo — ayer de los extraños mofa ■ 
Es hoy admiración del orbe entero 
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Y- es sacerdote grave y persuasivo. 
Si bañada en la luz de la Belleza 
Hace brotar la idea de un Dios vivo 
Del seno de la gran Naturaleza. 

— ¡ Mirad ! —nos dice — Que la hechura estable 

Del Hacedor y de su fin profundo : 

I Con qué serenidad incomparable 

Su vuelo emprende majestuoso el mwBdo ! 

Un soplo mispao lo arrebata y gula, 

Y aun aquello que turb^ 6 que 4evpra, 
Concurre al plan supramo : la arin^nia, 
De una causa de amor reveladora. . . '^ 

Y es juez. ¡ Feliz el bienhechor del hombre i 
Para él la Musa aprestará sus gal^« 

Y á la futura edad irá su nombre 

De un verso de oro conducido en alas. 


Mas ¡ ay del opresor y del malvado ! 
Para sumirlos en dolor eterno. 
Con acento inmortal Dante indignado 
Puede colmar de horrores un Infierno.. 

En el festín alegre de la vida, 
De los felices presidiendo el coro, 
La sien de rosas y laurel ceSida, 
Alza el bardo también su copa de oro. 


f I 
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Y nos dice el deleite y la ventura 

Que el mundo brinda á la avidez humana, 
Bajo ese sol que espléndido fulgura 
Con el ardor de su primer mañana. 

Pinta la juventud con sus halagos 

Y su pompa de Abril ; mágicos álaa 
De tormentos dulcísimos y vagos, 
De ruidosas é intensas alegrías. 

Canta en loor de la amistad, que hermana 
Seres extraños con su casto beso, 

Y ora las rutas de la tierra allana. 
Ora de toda cruz comparte el peso. 

Y celebra el amor, ansia sublime 
De sobrehumana y eternal ventura, 
Dulce dolor que exalta y que redime 

Y en creador convierte á la criatura. 


Asi en el centro de la turba inquieta 
Que al gozo de la vida se abandona» 
En comunión 4^ dichas, el poeta 
El himno ardiente del placer entona. 


Mas en las horas largas de la angustia, 
Cuando esperanza y fe, rosas del Cielo 
Que han vivido su día, la ya mustia 
Frente para morir doblan al suelo : 
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Cuando su pie la humanidad cansada 
Detiene, ansiosa de fijar su suerte, 

Y pregunta si al fin de la jornada 

Vida eterna ha de hallar, ó eterna muerte ; 

Cuando la Creación parece muda, 

Y la razón vacila y no responde, 

Y erguida al cabo la espantosa duda 
Vamos con ella sin saber á dónde ; 

Y ella en la senda á deponer exhorta 
De la inútil virtud el peso grave, 

Ya que gustar de todo es lo que importa, 
Antes que todo con la muerte acabe ; 

Cuando en el ansia viva de un fin mismo 
Hombre ninguno de su hermano cuida, 

Y todo es dolo y saña y egoísmo 
En la terrible lucha de la vida 

Se oyen entonces resonar vibrantes 
Las cuerdas del laúd... ¡ Benditos sones! 
Pierden el ceño adusto los semblantes. 
Se ensanchan de placer los corazones. 

— ¡ Hombres ! — dice el poeta, y un sollozo 
Corta su voz dulcísima : — ¡ Lloremos ! 
¡ Adiós del justo el prometido gozo 

Y los deleites del Edén supremos ! 
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Si hoy el mortal, rendido á sus dolores, 
De un Cielo siempre mudo desconfía, 
Y yá no más los ojos soñadores 
Vuelve á una inmensidad que está vacia ; 

Vuélvalos á la tierra : sus cuidados 
Los de su raza son : ¿ quién hoy espera ? 
¿ Quién no siente sus miembros quebrantados 
De haber corrido en pos de una quimera? 

Dignos somos de amor y de respeto ; 
Cambie asi, pues, la religión de nombre: 
Ayer la adoración, y Dios su objeto ; 
Hoy la fraternidad, su objeto el Hombre. 

Renazca la virtud, y si el destino 
Muerte absoluta esconde en el mañana. 
Juntos hagamos todos el camino, 
¡ Porque el dolor á todos nos hermana ! — 


A veces ¡ ay ! el soñador sublime, 
El amigo constante de los hombres, 
Con quienes vive y lucha, canta ó gime; 
De quienes puede eternizar los nombres ; 

La tierra cruza triste y solitario, 
Sin que una voz en su orfandad lo aliente. 
Dando á trueque de un bien corto y precario 
Las mejores riquezas de su mente. 
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La dicha es para él voz irrisoria ; 
La sola paz, aspiración fallida; 
Y si consuelo al ña busca eu la gloria . 
¡ Su gloria empieza al acabar su vida ! 


1880. 


LA CAPA 

(balada) 

Padre, temblando de frío 
Un pobre á tu puerta llama : 
¡ Mira con tan tristes ojos ! 
¡ Con tan mustios labios habla ! 

Hijo, bríndale si quieres 
La más vieja de mis capas, 
Ponía en sus hombros y dile 
Que Dios lo tenga en su gracia. 

Padr^, el infeliz que espera 
Qu^ los brazos se le abran, 
Es i oh pena ! el padre tuyo, 
Echado una vez de casa. 

Hijo, la capa en los hombros 
Ponle, y dile que se vaya: 
Fácil le será la ruta 
Si en ella Dios lo acompaña. 
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— Padre, voy ; pero no quiero 
Llevarle entera tu capa : 
Guardo una mitad que darte 
Cuando envejezcas mañana. 

— Hijo, tráeme al que, de frío 
Temblando, á mi puerta llama 
Dulce calor darle pueden 

El hogar mío... ¡ y mi alma ! 


1881, 


LOS ASTROS 

Unos en pos de otros, 
En torbellino férvido. 
Ora en la luz bañados, 
Ora en la sombra envueltos, 

Y humanidades tristes 
Llevando en cautiverio... 
¡ Asi ruedan los mundos 
En el espacio inmenso ! 

Giran vertiginosos 
Alrededor de un centro. 
Desde el cual Dios regula 
Sus ímpetus y vuelo. 

Y al pasar, cada globo 
Deja un largo lamento ; 


Í8S2. 
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Expresión infinita 
De inacabables duelos ; 
Grito de lo que nace 
Para morir, sufriendo ; 
Voz que piedad demanda 
Con maldición ó ruego. 

Mas [ay! en el abismo 
Despéñanse los tiempos ; 
Y nunca de los orbes 
Termina el raudo vuelo ; 
Ni cesa de los gritos 
El lúgubre concierto ; 
Ni deja allá, en la gloria 
Del luminoso centro, 
De reinar impasible 
El Hacedor Supremo. 


MUERTE EN VIDA 


De Juana sólo duró 
Veinte abriles la existencia. 
Según cuentas que hago yo. 
Lo primero que murió, 
De Juana, fué la inocencia. 
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Le tocó un amante infiel, 
¡ Y ella lo amaba ! De suerte 
Que su pena fué cruel. 
Juana en su amor — lejos ól — 
Sufrió la segunda muerte. 

Tras el amor, la bondad 
Murió en el seno de Juana : 
¡ Qué aridez y qué frialdad ! 
Encuéntrala sin piedad 
La mayor miseria humana. 

Y empañado el resplandor 
De su juvenil frescura: 

¿ Qué es yá Juana sin candor, 
Sin caridad, sin amor 

Y ¡oh infeliz! sin hermosura? 

¡Una muerta!... Puede ir 
A la extrema vejez Juana : 
¿Qué importa ? No ha de vivir ; 
Sin aspirar, sin sentir, 
No se vive vida humana. 

Y como Juana perdió, 
Con la dicha, la conciencia 
De su ser, afirmo yo 

Que solamente duró 
Viente abriles su existencia. 
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SOLEDAD 


¡Qué soledad ! ¿En dónde está el oído 
Que mi queja tristísima recoja? 
¿ En dónde el labio, que, de miel ungido, 
Vierta en mi corazón adolorido 

La palabra de amor que desenoja ? 

Mi planta, fatigada^ 
A marchar sin apoyo se resiste. 
Por doquiera que vuelvo la mirada, 
Signos no más de mi miseria advierto : 
Y estoy en pie, pero encorvado y triste, 
Como una palma seca en el desierto. 

Oh tú, la deseada y presentida ! 

Visión, qu6 me consuela y enamora ! 

Mujer piadosa, para mi nacida ! 

Ven á Henar de luz mi oscura vida^ ! 

Encárnate, ideal! ¡Surge !. . ¡ Ya es hora ! 


1882. 
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A TERESA 


Yo soy como la humilde fuentecilla 
Del Norte, que el iuvierno hace callar : 
Un dulce sol de primavera brilla, 

Y vuelve la onda libre á murmurar. 

Soy como el jardinillo, que retiene 
Su aliento bajo el día abrasador : 
La fresca noche con sus auras viene, 

Y es manantial de esencias cada flor. 

Soy quien permaneció mudo y sombrío. 
Mientras el cuello doblegó al pesar : 
Soy á quien le devuelves, ángel mío. 
El don de erguir la frente y de cantar. 


Í883. 
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MI TESORO 


Vivo pobre en esta vida. 
Como el pájaro, que ignora, 
Cuando despierta, qué surcos 
El preciso grano acopian. 
Mas, como el pájaro, tiendo 
Vista y ala en ancha zona, 

Y gano el sustento mío 
Antes de que el sol se ponga. 
Vivo pobre en este mundo ; 
Mas ¿ qué mi pobreza importa ? 
Tengo amigos que me quieren ; 
Una mujer que me adora; 
Hijos, en quienes el alma 
Pone su delicia toda 

Y tengo un arpa, que pulso 
Cuando el pesar me acongoja. 
Para olvidarlo al sonido 

De mi queja melodiosa. 
¡ Cuántos seres, á mi lado, 
Tienen el oro de sobra, 

Y carecen de la dicha 
Que á ratos mi faz colora ! 

¡ Cuántos ricos, en brillante 
Corte mundansl, no logran 
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Darse el contento que á veced 
Me doy, misero y á solas ! 
Porque yo me brindo fiestas 
Indescriptibles, que asombran : 
Brindóme luz, cuanta el mundo 
Del cielo recibe en ondas ; 
Me doy la vital frescura 
De las brisas ; los aromas 
De los campos ; el concierto 
De las florestas umbrosas, 
Y el himno solemne y blando 
De las encrespadas olas. 
Me ofrezco esas maravillas 
De perenne encanto y gloria : 
Diáfanas noches de luna, 
Incomparables auroras, 
Claros y risueños días, 
Puestas de sol melancólicas. ... 
I Espectáculos sublimes 
De que los poetas gozan 
Sin saciarse, y cuyo precio 
Sólo en lágrimas se cobra ! 
¡ Lágrimas que son diamantes 
Como no los vio Golconda ! 


¡Oh vosotros, mis amigos! 
¡ Oh tú, mi adorada esposa ! 
¡ Hijos, en quienes el alma 
Pone su delicia toda ! 


1886. 
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¡ Oh mi tosca y blanda lira I 
¡ Oh naturaleza pródiga ! 
¡ Oh mente, que debo al cielo, 
Tan humilde y soñadora ! 
¡ Seguid siendo la fortuna 
De quien no tiene otra cosa ! 


egoísmo 


— ¿ Por qué, amando á tu mujer 

Con exceso, 
No le cantas ? — Vas á ver : 

Pues .. por eso. 

¿ De entregar el mundo ? ¡ oh ! 

Yo me rio ; 
Mas de darla á ella.,. \ nó! 

Eso es \mío\ 


1881, 
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A CIENFUEGOS 

(Versos recitados en la fiesta de inauguración del precioso 

teatro a Tomás Terry »), 


Esta soberbia estructura, 
Con tal primor levantada, 
Que en ella digna morada 
Al Arte se le asegura ; 
Tiene, sobre la hermosura 
Que su conjunto revela, 
Otro encanto, que recela, 
De mayor precio á mi juicio: 
Y es, que el soberbio edificio 
Le dará sombra á una escuela. 

¡ Oh cálculo, oh inspiración 
Dichosa por excelencia ! 
¡ Que deba la inteligencia 
Su sustento al corazón ; 
Que así marche la Razón 
A la Fantasía unida ; 
Que el grave maestro pida 
Auxilio al galano ingenio ; 
Que en la vida del proscenio 
Cobre la cátedra vida ! 
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Haz, oh pueblo, por que halle 
Amplia vida aqui la escuela ; 
Ven, si goces tu alma anhela, 
A que el Arte te avasalle ; 

Y cuando tu aplauso estalle, 
Será más intensa, y pía 

Tu emoción, de más valia 
Su expresión ardiente y noble, 
Porque tiene precio doble, 
Si es fecunda, la alegría. 

Gienfuegos ¿cuál otro don. 
En tu bien los ojos fijos, 
Ofreciérante unos hijos 
Que te deben lo que son ? 
Aqui un templo á la Ficción, 
Como la Ficción riente. 
Tan armonioso y fulgente, 

Que es una joya del arte 

Hecha para coronarte, 
Reina del Sur, la alba frente. 

Y allí — promesa segura — 
Harán que sus puertas abra 
El taller, donde hoy se labra 
De los pueblos la ventura. 
Pueblo que ande, vive y dura ; 
Mas ¡ ay de aquél que su tienda 
Levante y la marcha emprenda, 


■ 

i 


I 


I 


— 119 — 

Si no cuenta con la mano 

Robusta del artesano 

Que le vaya abriendo senda. 

Nacerán en tu taller 
Las industrias y las artes ; 
Vendrán de lejanas partes 
Sus lecciones á aprender : 
Y cuando el fruto doquier 
Mires que á brotar empieza, 
Podrás mostrar tu riqueza 
Con orgullo y exclamar : 
¡ Feliz quien alcanza hallar 
En si propio su grandeza ! 

Cienfuegos, y á los autores 
De tu dicha, bien harás 
En señalarlos de hoy más 
Entre tus hijos mejores. 
Dignos son de tus loores ; 
Haz que oir puedan, ufanos. 
El aplauso de tus manos : 

Si oro de ti recibieron 

¡ Devolvértelo supieron 
En luz para sus hermanos ! 
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ESPERANDO 


Yacen allí bajo la tierra hermosa 
Que ciñe un mar azul, siempre sereno, 

Y ostenta su verdor inmarcesible 
A la luz del más claro de los cielos. " 

Yacen allí, vencidos y gloriosos, 
De un cabo al otro en la extensión dispersos, 
En el lugar donde sus nobles carnes 
Abrió con furia el enemigo hierro. 

Yacen allí bajo la tierra amada 
Que redimir y enaltecer quisieron. 
Tierra ¡ baldón mortal ! que todavía 
Del antiguo opresor sustenta el peso. 

Yacen allí impacientes, esperando 
Sentir el campo retemblar de nuevo 

Y oir, tras el tumulto de la lucha. 
El «viva » al fin de libertad de un pueblo. 

Yacen allí sin reposar y esperan 

¡ Ay ! sólo esparce adormecido el viento 
Rumores de campiñas apacibles, 
Músicas de ciudades ... ¡ Pobres muertos! 
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¡ VIVA CUBA ! 

Cuba es pequeña : pedazo 
Do tierra que el mar circunda; 
Isla del mundo ignorada ; 
Colonia que España estruja. 
Pero es mi patria, la quiero 
Con amor que no se oculta, 

Y alzo la voz cuando digo : 

¡ Viva Cuba! 

No es tan pequeña : produce 

Su suelo — que en todo abunda — 

Hijos de alma generosa, 

De inteligencia robusta. 

De ellos predecirse puede 

Que harán la patria que buscan ; 

Por ellos puede exclamarse : 

¡ Viva Cuba ! 

Cuba es grande : por^ser libre 
Luchó una vez con tal furia, 
Que raras veces el mundo 
Contempló más fiera lucha. 
Pueblo que su patria incendia 

Y en las ruinas se sepulta, 
Renacer, vivir merece : 

¡Viva Cuba! 
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Fué vencida : ¡ sino horrendo ! 
Escombros su sol alumbra 

Y frentes descoloridas, 
Pero torvas y ceñudas. 

¡ Pobre patria ! su infortunio 
Me hace amarla más que nunca, 

Y pues miro que se muere 

¡Viva Cuba ! 

Tengo fe : Cuba se salva ; 
Fuerza es que la ley se cumpla : 
¡ Quien por libertad da sangre. 
La libertad es yá suya ! 

Y pues mi patria está pronta 
A verter las gotas últimas 

De sangre que le han dejado 

¡ ¡ Viva Cuba í ! 
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JULIETA 


— i Un beso más y adiós, oh mi Julieta ! 

— ¡Un beso nó, sino millones dime! 

Y retiene al prudente la indiscreta, 

Lo enlaza audaz y con ardor lo oprime. 

¡ Oh dicha inenarrable por secreta 1 
¡ Oh del premiado amor hora sublime ! 
Sólo se escuchan, en la estancia quieta, 
Los dulces ayes del placer que gime. 

Gozan, se olvidan... . pero al ñn se enciende 
El cristal de la ojiva, y el amante, 
Ante el rayo de luz que lo atolondra, 

Corre al balcón, de dó la escala pende, 
Huye, y al punto, límpido y vibrante. 
Suelta su trino matinal la alondra. 

1892. 
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LA LIRA 

Sí en cadenas tu patria agoniza, 
A la guerra viril que las rompa 

Llama, poeta : 

La lira es trompa. 

En la lucha, ten fe ; no te importe 
Del tirano la doble coraza ; 

Hiere, poeta : 

La lira es maza. 

Y al vencer, al mirar que tu patria 
Libre al fin y contenta respira. 

Canta, poeta : 

La lira es.... ¡lira! 
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¡ ALLÍ ! 


En el blando París de mil^ ensueños 
— Preciosa jaula de oro en que me agito 
Por espacios sin término, por aires 
En libertad cruzándose, suspiro. 

Cuando bañen mi Cuba luminosa 
Soplos del mundo de Bolívar vivos, 
I i Con qué noble fruición irá á perderse 

^ En su cielo natal el paj arillo ! 

! Í892, 
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OTOÑO 


Reina el otoño : en ráfaga», qoe hielan, 
Se oye zumbando el aquilón pasar ; 
Raudos al Sur los nubarrones vuelan ; 
Muge, encrespado y verdinegro, el mar. 

De la costa á lo largo y en los pinos 

Del monte vibra amenazante son 

¡ No asi las barcas aprestéis, marinos ! . 
I Súbitas iras tiene el aquilón ! 

Volved á la familia, mientras lento 
Cae el sol, entre brumas, tras el mar. ... 
¡ Grato es oir desbaratarse el viento 
En los ángulos firmes del hogar ! 

Del Poniente las franjas mortecinas 

Anuncian el invierno aterrador 

¡ Tiempo es yá de reuniros, golondrinas, 

Y huir, pues tenéis alas, del horror ! 

I Adiós, hojas y ñores, brisas, aves, 

Y tú, divina luz, adiós también. 

Que de un rincón hacéis — en las suaves 
Horas de abril juntándoos — un Edén ! 
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Idos, como se van las alegrías, 
Rápidas y á la vez ; — y con su afán 
Quédese el hombre solo en las sombrías 
Regiones que sacude el huracán. 

Pronto del mar espantará el mugido, 
Del torvo cielo la acritud mayor, 

Y allá en la noche, el cierzo en su gemido 
Pondrá toda la angustia de un clamor. 

Pronto sobre lá cúspide yá muerta 

Y el hondo valle que muriendo está, 
Sobre esa desnudez, helada y yerta, 
La nieve una mortaja extenderá 

¡ Venid, hijos y esposa, al lado mío, 

A ver, tras los cristales, tanto horror ! 

¿ Qué son al fin la oscuridad y el frip,. 
Si hay un hogar con luz y con calor ? 
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GOCES CAROS 


En mi vida dolorosa, 
Cuando tengo una alegría, 
I Cómo el ser se me dilata ! 
I Cómo el mundo se me anima ! 
En plenitud que confunde, 
Olvido la pena antigua, 
Y á exclamar, loco, me atrevo : 
a ¡ Yo nací para la dicha ! » 
Pero luego me pregunto : 
« ¿ A qué debo la exquisita 
Suavidad de mi ventura, 
Sino á su rareza misma ? » 
— Y bendigo ésas mis penas 
Que dan precio á mi alegría. 
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LA CANCIÓN DE JESÚS 

(balada) 

Quedó, desde que en la cruz 
Murió el grande entre los grandes, 
Su nombre en boca de todos, 
Pero su espíritu en nadie. 

Le dije al Papa un día 
Que á besar me dio el pie : 
— Una canción conozco : 
¿ La quieres tú saber ? 

Jesús del mundo y de su vana pompa 

Rudo enemigo fué, 
Y entre los hom,bres, para ejemplo, quiso 

Pobre y humilde ser 

Miróme airado el Papa, 
Y el canto no acabé. 


Le dije á un rey, que trovas 
Me demandó una vez : 
— Tengo una cancioncilla 
Curiosa, y la diré : 

Jesús del cesar ó del rey mandaba 

La ley obedecer. 
Cuando cesar ó rey la ley cumplía 

De Dios, Supremo Rey... 


I 
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Me echaron de palacio, 
Y el canto no acabé. 


Le dije á un rico, en breve 
Respuesta á su desdén : 
— Mereces que te entone 
Una canción que sé : 

Jesús negó la salvación del rico; 

Que — yá en el tiempo aquél 
El oro endurecisL, envanecía 

Y entontecia el ser 

Sonó una carcajada, 

Y el canto no acabé. 


Le dije á un triste obrero 
Que rebosaba hiél : 
— Yo sé una cancioncilla 
Que endulza el padecer : 

Jesús dijo que el reino de los cielos 

De los sufridos es, 
De los que saben perdonar injurias 

Y volver, por mal, bien 

Mostróme el hombre el puño, 

Y el canto no acabé. 
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Le dije auna... perdida 
Que al paso me encontré : 
— Una canción escucha 
Que apreciarás tal vez : 

Jesús — ejemplo fué la Magdalena 
Absuelve á la mujer 

Si por amor pecó, nópor lujuria 
O sórdido interés 

Su cuerpo me propuso, 
Y el canto no acabé. 


\ Me dije entonces : — Necia 

■ Mi cancioncilla es, 

i Cuando nadie en el mundo 


I 


Quiere el final saber. 

/ Jesús I vana tu muerte generosa, 

Vana tu vida fué : 
¿ A quién —^ ¡iluso ! — á quién has redimido ? 

¿ Quién te hace caso, quién ! 

\ A solas 7 entre dientes, 
Mi canto asi acabé ! 


Í892. 
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¡GLORIA A Ti! 


Allá va la nave oscura ; 
Vedla en soledad medrosa 

Navegar ; 
Dejó la playa segura 
Por la pérfida azarosa 

Plena mar. 

Allá va de tumbo en tumbo, 
Ludibrio de viento y ola 

Pero nó : 
Que esos ímpetus del rumbo 
No la apai*tan que ella sola 

Se fijó. 

¿ A dó corre así la nave 
Por un piélago terrífico 

Y glacial ? 
— Corre á luchar, y quién sabe 
Si á morir por su magnífico 

Ideal. 


¡ El Polo ! ¡ Ese punto solo 
Del planeta, que el humano 

Nunca holló ! 
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¡ Es preciso hollar el Polo ! 
¡ Arrebatarle el arcano 

Que guardó ! 

¿ Qué importa que, en el intento. 
Allí, donde entumecido 

Cede el pie, 
Tanto generoso aliento 
Se haya helado, y extinguido 

Tanta fe ? 

Tras la espantosa barrera, 
Hielo tan sólo — infecundo 

Hielo — habrá... 
Pero i clavar la bandera 
Allí ! ¡ Proferir : a el mundo 

Nuestro és yá ! » 

Allá va la nave, hendiendo 
La onda gélida, más franca 

Cada vez 
En su rumbo hacia el tremendo 
Confín, dormido en la <i blanca 

Lobreguez ». 

Sin descanso la tormenta 

La persigue | Ved ! ¡ Se aboca ! 

I Yá está allí ! 
Parece que la violenta 
Conmoción le grita : « ¡ Loca, 

Para aquí ! » 
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¿ Cejar ? Aunque el torbellino 
De nieve el paso le corte, 

Vano es : 
Al despejarse el camino, 

— Dedo inmóvil — siempre al Norte 

Da el bauprés. 

Y mientras la nave oscura 

— Vencedora en la pale.stra 

Boreal — 
Se pierde entre aquella albura 
Callada, fría, siniestra, 

Sepulcral 

¡ Oh sueño ! en el Mediodía, 
Todo es azul, verde, gualda 

Y arrebol, 
Rebosa el pueblo alegría, 
La campiña se enguirnalda, 

Ríe el sol.... 


¡ Ve, nave audaz ! Tu proeza 
De orgullo al hombre motivo 

Noble da : 
Condición de su grandeza 
Es ir tras el fugitivo 

Más allá. 
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Cuando lucha porque aspira 
Al imperio ilimitado 

De su ley, 
Triunfe ó nó, por su alta mira 
Muéstrase de lo creado 

Digno rey. 

¡ Gloria á ti, si el Polo huellas ! 
¡ Si el hombre su enseña encaja 

Firme allí! 

Si no arribas, si te estrellas, 
Si la nieve te amortaja, 

¡ ¡ Gloria á ti ! ! 


Í892. 
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ARAÑAZOS 


¡ Yo sé mucho ! — le decía 
Un sabio á su bella esposa; 
Y la esposa sonreía, 
Como diciendo : — Alma mía, 
¡ Si supieras una cosa ! 


* 


¿ Que á su mujercita yá 
El viejo Antón importuna ? 
¡ Cómo ! ¿ Dándole no está 

En regalos su fortuna? 

Es que mil cosas le da, 

No pudiendo darle ¡una! 


* 


Siempre que de vista se habla, 
Dice Antón : « ¡ Buena es mi vista ! » 
Y no hay vez, al escucharlo. 
Que su esposa no sonría. 




¿ El capital de Pascual ? 
Su mujer. Según se cuenta, 
Lo ha colocado, y nó mal : 
El vive, pues, de la renta... 
Sin tocar su capital. 
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* * 


a Eres mi primer amor » 

Dijo Leonor á Genaro. 

Yo murmuró: « ¡ Modo raro 

De contar tiene Leonor ! » 

Mas del caso lo mejor 

Fué que, con acento rudo 

De convicción : « ; No lo dudo ! » 

Gritó el mozo á la embustera ; 

Y pensé : « De esta madera 

¿Qué ha de salir? — Un cornudo ». 


* 
* * 


No es falso el brillo de Lisi : 

Es Lisi pieza de oro 

Pero ha circulado tanto, 
Que está gastada, y no poco. 




Cuando, al mirar tu pasado, 
Te pones, Lisi, á llorar: 
¿Lloras por haber pecado.... 
O porque te niega el hado 
Nueva ocasión de pecar ? 


ir 
* * 


Mañana se casa Julia, 
Y ¡ cómo en mirar se goza 

La belleza de su — ¿novio? 

— Nó : de su traje de bodas ! 
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* * 


« Cesen pues nada producen. 
Tus poéticos piropos. 
¿ Que soy una perla, dices ? 
Pues bien : engástame en oro. » 




¿Has visto á Antón en la iglesia? 
No hay desnudez en Antón : 
Cubre con ropas la física, 
La moral con devoción. 


* * 


¿ Qué hace fray Blas, cuando vienen 
Vírgenes á confesarse ? 
— Cumplir con la ley divina : 
Enseñar al que no sabe. 




Un frailuco y su criada 

— Puesto que fruncís las cejas. 
Señoras, no cuento nada. 


* * 


¿ Sor Juana, esposa de Cristo ? 
I Jamás ! Bien está el Maestro 

Con su corona de espinas 

Mas ¡ con corona de cuernos ! 
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* 


Murió virgen y mártir Dorotea; 

Y pues su devoción rayó en delirio, 
Su efigie el mundo en los altares vea. 
Virgen murió, repito : ¡ era tan fea! 

Y su virginidad fué hu martirio. 




¿ Va el sabio Gil á hablar en el Liceo ? 
Pues yo no faltaré. —Ni yo. — Ni yo 
— ¿Y hablará como sabio ? — Ya lo creo : 
Piensa decirnos hoy. ... si ayer llovió. 


1* 


Un viejo doctor tenia 
La costumbre de encender, 
Ante la Virgen María, 
Una vela por cualquier 
Cliente que se le moría. 

Bien visitó las escuelas ; 
Mas de tal manera usaba 
De drogas y sanguijuelas, 
Que todo se le iba en velas 
El dinero que ganaba. 

Hasta que le dijo el Cura : 
« Si el que muere es pecador, 
Querer salvarlo es locura : 
Que encienda será mejor 
Por los enfermos que cura. » 
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Mostróse el médico blando 
Al consejo. Su clientela 
Se está siempre renovando ; 

Pero van lustros pasando 

¡ Y aun no ha encendido una vela! 

ir 

¿ Qué es poesía, me preguntas ? — Toma 
Los elegantes y pulidos versos 
Que escritos dejó Inarco : poesía 
Es todo lo que existe... menos eso. 




Aun hay sabanas de laurel en Cuba, 
Como en los tiempos del insigne Plácido ; 
Sólo que en ellas, por desgracia, miro 
En manadas pacer los poetastros. 


* * 


Sí, de la patria mía 

La fortuna es completa : 

La envidia el orbe entero. 

Centro de poesía, 

Todo hombre aquí es poeta.. 

¡ Hasta mi zapatero ! 

Crees ser, como poeta, 
Del cielb del arte un astro, 
Y, pues tu opinión respeta. 
El vulgo, á son de trompeta, 
Te proclama poet-astro. 
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* 


I Oh dios de la Poesía, 

A quien joven representan ! 

¡ Cuan poco galante y fino 

Con nuestras damas te muestras ! 

Mujeres hay en mi Cuba 

¡Catorce ó quince docenas) 

Que tu favor solicitan, 

i Oh Apolo !..... ¿y tú se lo niegas ? 




El viejo Buen-Gusto, tío 
Del Arte, vino de Europa, 
Llamado por la caterva 
De cantores y cantoras 
De Cuba. 

— ¿ Qué se os ofrece ? 
Hablad ; mas con frase sobria, 
Sin metáforas risibles, 
Música ni palabrotas. 
— Señor, como de los brutos 
Que tiran de su carroza, 
Con mano prudente y firme, 
Febo los ímpetus doma. 
Frenad así los arranques 
Del genio que nos transporta ; 
Reinad aquí, como dicen 
Que reináis allá, en Europa. 
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— Con condiciones, accedo. 

— Las aceptaremos todas. 

— Ved la primera, hijos míos: 
Rasgad lo escrito hasta ahora. 

•— ¡ Fuera ! ¡ Ridiculo ! ¡ Estúpido ! 
¡ Necio ! ¡ Rasgar nuestras obras ! 
¡ Una estaca ! ¡ Unas tijeras ! 
¡ Tírale tu libro de odas !. 

Y el viejo, en el barco mismo 
En que vino, volvió á Europa. 




Debe ser la poe^a 

Dulce, casta, pudorosa, 
Mística, moral, donosa, 
Doctrinal, discreta, pía 

— ¡ Ah, cuan bellas creaciones 
Daría á luz el fecundo 
Arte, á no haber en el mundo 
Beatas y santurrones ! 




Por más que retoque y pula 
Sus obras cierto escritor, 
Podrá hacerlas menos malas ; 
Pero ¡ hacerlas buenas ! i Oh 1 
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¿ Quién tu mérito no aprecia ? 
Sólo tú — ¡ qué aberración ! •— 
Te empeñas en amenguarlo. . . 
Fingiéndotelo mayor. 




HABLA ROMÁN. 


Si Apolo un ramo me diera 
De laurel, para que yo 
Se lo ofreciese al más digno. 
¡ Tuyo sería, Ramón ! 

HABLA RAMÓN. 

No uno, sino cien ramos 
— A cedérmelos el dios — 
Sólo á ti, Román sublime, 
¡A ti te los diera yo.! 

HABLA EL PUBLICO, 

Y si del dios recibiera 
Cien ramos, mil, un millón, 

No le daría ¡ ni uno ! 

A ninguno de los dos. 
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¿ Por qué habláis tanto de mi, 
Si decís que nada valgo ? 
i No veis que, al tratarme asi, 
Me hacéis al fin valer algo ? 


* 


Si vuelo hacia una cumbre, se me grita : 

a ¡Baja, infeliz! tu campo es la llanura. » 

Bajo, y la turba estólida se irrita: 

" ¡No atreverse á volar hacia la altura! » 

— ¡Piedad! ¿ Queréis que esté como Quevedo, 

Que ni sube, ni baja, ni está quedo? 




¿ Piensas, Zoilo, herirme asi ? 
¡ Bah! tus censuras feroces 

Sólo prueban que conoces 

Que eres inferior á mi. 


Í877-Í879. 
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UN RAMO DE VIOLETAS 


10 
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UN RAMO DE VIOLETAS 


I 


Y no pretendas ¡ oh crítico ! 
Que es viejo asunto el amor. 
Si al sol de tus bisabuelos 
Cantan las aves de hoy, 

Y es nuevo su canto siempre, 
Como es siempre nuevo el sol : 
¿Por qué al amor — sol del alma 
No habré de cantarle yo ? 


II 


Si por toda piedad, en este mundo, 
Dios á los hombres concedió tal vez, 
Entre amarguras mil, únicamente 

Una gota de miel : 
La que me toca ¡ oh Dios ! la gota mía 

¿ En dónde la hallaré ? 

¿ En la gloria ?. .— ¿ Quéharé para alcanzarla? 

¿ En los deleites ? .. — -Nó : tedio me dan. 

¿En el amor ?... — ¿En dónde ¡oh Dios! respira 

La mujer ideal, 
El ser en cuyos labios esa gota 

De miel pueda libar ? 
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Y si resuelto está que no la guste 
Hasta que toque mi existencia el fin ; 
Si, al probarla mis labios, debe todo 

Acabar para mi... 
Dlmelo ¡ por piedad ! Al punto quiero 

Apurarla... ¡y morir! 


III 

¡ Oh visión dulcísima ! 
Decidme : ¿ quién es ? 
I Qué dolor, si es ángel !... 
¡Oh dicha! ¡Es mujer! 

IV 

— Mamá, dame un consejo. 

— ¿ Para qué ? 

— Para seguirlo siempre. 

— Oye, pues : 
Cierra, niña, tus puertas 

Al amor... 

— Otro consejo, madre : 

¡ Ese nó ! 


— Para eternizar un nombre, 

Tengo mi laúd. 
¡ Oh rey ! Si yo te cantara, 

¿ Qué me dieras tú ? 
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— Diérate de mi palacio 
La estancia mejor; 

Diérate sitio, en mi mesa. 

Que nadie ocupó ; 
Diérate el oro sin tasa ; 

Todo mi favor, 

Y cuanto tú me pidieras 
¡ Diératelo yo ! 

— Para hacer amable un nombre, 
Tengo mi laúd. 

Niña, si yo te cantara, 
¿ Qué me dieras tú ? 

— Diérate, con mis cabellos 
Atada, una flor ; 

Diérate la Uavecita 

De mi corazón ; 
Diérate besos sin tasa ; 

Diérate mi amor, 

Y cuando tú me pidieras... 
¡ Diératelo yo ! 

— Adiós ¡oh rey! para siempre. 
Nada me des tú : 

Para ser dichoso, el bardo 
Tiene ¡ su laúd ! 
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VI 


Si de la niña os doy bella pintura, 
No digáis que es poética ficción : 
¿ Puede acaso fantástica hermosura 
Inflamar para siempre un corazón ? 

Pero ¿ cómo pintarla ? ¿ Quién la aurora 
Con su mismo esplendor copió jamás?... 
El bardo, pues, á la beldad que adora. 
Proclámela adorable... y nada más. 


VII 

¡ Hombres ! | Mundos ! ¡ Dios mío ! 
¡ Beso ardiente os envío ! 

¡ Venid ! Os llamo 
Para deciros : / amo / 

Para pediros, luego. 
Que compartáis mi fuego ; 

Porque me inflamo ; 
Porque ¡ creedme ! / la amo ! 

¡ Oh del amor dulzuras ! 
¡ Qué lágrimas tan puras 

Tierno derramo, 
Al repetir : / yo la amo I 
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VIII 

Vedla... ¡Oh angustia! ¿Quéteaio.? 
¡ Valor, corazón ! ¡ Decida 
Su labio al fin de mi suerte ! 
Voy yá... ¡ Minuto supremo I 
Mas... ¿con qué voz pedir vida 
A quien puede dar la muerte ? 


IX 

— Para y respóndeme, céfiro : 
¿ Qué le dices á tu flor, 

Para decirlo á mi amada ? 

— ¡ Bah ! le digo. .. ¿ qué sé yo ? 

— Ola, que te precipitas 

En pos de otra, que es tu bien : 
¿ Qué murmuras al besarla ? 

— Murmuro yo no sé qué. 

— Y tú, trémulo lucero : 
Con tantas lenguas de luz 

¿ Qué á tu estrella comunicas ? 

— No lo sé.... ¿ lo sabes tú ? 

i Oh ! ¿ Qué le diré á mi amada, 
Para pintarle mi amor ?..... 
¡ Ah ! 1 Yá sé ! Voy al momento 
A decirle ¿ qué sé yo ? 
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Con los idiomas sin número 
Que los hombres han hablado, 
Sólo decirte sabría : 
¡ Yo te amo I 

Si ningún idioma hubiera....! 
No temas, dueño adorado, 
Porque aun sabría decirte : 
¡ Yo te amo ! 

XI 

i Que te lo repita ? ¡ Incrédula ! 
Si entre su Edén ó tu amor 

Dios escoger me ordenara 

¡ Nunca me lo ordene Dios ! 

XII 

¡ Dices que nada he jurado ! 
¿ Habrá corazón más duro ? 
Pues bien : con mi labio honrado 
Una y mil veces te jjiro 

XIII 

¿ Qué canta ese loco ? 
¿ Debo darle fe ? 
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« Tres y tres son cuatro, 
Dos y dos son seis. 
El amor existe 
Y el honor también. 

(( Julia con sus ojos 
Promete querer ; 
Con sus labios Julio, 

Ser hombre de bien 

Tres y tres son cuatro, 
Dos y dos son seis. 

« Cásanse los novios : 
¡ Oh luna de miel ! 
i Qué frases y mimos ! 

¡ Qué besos y qué 

Tres y tres son cuatro j 
Dos y dos son seis. 

« ¡ Por nada del mundo, 

Será Julia infiel ! 

¡ Julio, aun en la fosa, 

La habrá de querer ! 

Tres y tres son cuatro, 
Dos y dos son seis. 

« Divorcio pidieron 

Al cabo del mes 

Dos y dos son cuatro^ 
Tres y tres son seis. 
Si alguno no entiende, 
¡ Peor para él ! » 
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XIV 

— ¿ Dudas de tu madre, niña ? 

— ¿ De quién ? ¿ De mi madre ? ¡ Nó ! 
Dudar de ¡ Nunca ! i Imposible ! 

— Pues como el suyo es mi amor. 


XV 


KL POBTA. 

Cuando pregunté á la joven 
Si me amaba, dijo : Sí. 
Decid, brisas de la tierra ; 
Astros del cielo, decid, 
Y también, hombres y ángeles. 
Decidme — ó he de morir 
De confusión y recelo : 
¿ Qué significa ese Sí ? 

CORO DE BRISAS. 

/ Si ! parece que las flores 
Dicen, con blando murmullo. 
Cuando, rindiendo el capullo. 
Nos regalan sus olores. 
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CORO DE ESTRELLAS. 

/ Si ! los soles nos contestan, 
Y llamándonos en torno 
De su gloria, el regio adorno 
De su eterna luz nos prestan. 


GORO DE HOMBRES. 

/ S{ ! nos grita la Natura 
Con sus infinitas voces, 
Y ¿ cómo medir los goces 
Que nos brinda su hermosura ? 


CORO DE ANGELES. 

/ Sí! dice Dios, y en los senos 
Del espacio más profundos 
Se siente un beso, y los mundos 
Brotan, de prodigios llenos. 

CORO UNIVERSAL. 

\ Sublime Si creador ! 
¡ Sola afirmación de vida ! 
¡ Eres, ardiente y cumplida, 
La eterna expresión de amor ! 
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UN GEFIRILLO ADULADOR. 

Bardo, ¿ no vuelves en ti ? 
¿ La ventura te anonada ? 
¿Qué he de decirle á tu amada 
Como premio de ese Si ? 


UNA FLOREGILLA BURLONA. 

Y ¡ qué pensativo está ! 
Pagan su amor ¿ y enmudece ? 
¡ Hombre al fin ! ¿ Pues no parece 
Que ese Sí lo abruma yá ? 


BL POETA. 

¿ Qué onda, del mar celeste desprendida, 
Baña y refresca al fin mi corazón ? 
Tras el sombrío Ayer, un Hoy de vida... 
¡ Oh rápida y feliz transformación ! 

¡ Cuántos matices hoy, qué galanura 
En todo lo que ayer marchito vi ! 
¡ Con qué poder la voz de la Natura 
Fibras, sin temple yá, sacude en mi ! 
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¡ Horas de plenitud, cuando, en olvido 
Del mundo, el hombre se aproxima á Dios ! 
¡ Modo de ser, á un sueño parecido ! 
¡ Vida de dos en uno y de uno en dos ! 

¡ Oh don de juventud ! ¡ Oh afán sublime 
De sobrehumano bien, de eternidad ! 
¡ Dulce dolor que exalta y que redime ! 
¡ Oh luz de luz ! ¡ Amor ! ¡ Felicidad ! 

i Recibe, oh Dios, de mi pasión el beso ! 
i Digno soy yá de Ti : soy todo amor ! 
¡ Yá la máquina vil de carne y hueso 
Siente un ángel latir en su interior ! 

La fuente halló de la eternal ventura, 
Pues cuando agote su raudal aquí, 
Oh Dios, el entusiasmo y la ternura 
i Las alas son que me alzarán á Ti ! 


GOHO UNIVERSAL. 


De mis misterios la clave 
Lograste al fin conquistar 
Quien llega á saber amar. 
Poeta, todo lo sabe. 
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K» GKFIRILLO ADULADOR. 

Vuelo á decirle á tu amada 
Tus palabras de alegría... 
Mas ¡ qué memoria la mía ! 
¡ Yá no me acuerdo de nada ! 

LA FLOREGILLA BURLONA. 

¡ Que llegue á olvidarse asi 
De que su amada es... mujer ! 
¡ Un día habrá de saber 
Lo que significa un Si I 

EL LOGO, á lo lejos. 

Honradez de hombre 
Y amor de mujer... 
Tres y tres son cuatro. 
Dos y dos son seis. 


XVI 

He dado mi corazón 
Muchas veces en la vida, 
Y siempre me lo han devuelto 
Con nueva y más honda herida. 
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Niña, te lo entrego ahora. 
Quiera el Cielo que tu mano, 
O jamás me lo devuelva, 
O me lo devuelva sano. 


XVII 


Luisa, Amelia, Matilde., 

Carmela ó. Clara... 
Cualquiera de estos nombres 

Dad á mi amada. 

Para el poeta, 
Que á varias canta en una. 

Su nombre es... Ella. 


XVIII 


Es tímida : si la observo. 
Baja los ojos y calla ; 
Pero si cierro los míos, 
i Cómo brotan sus palabras ! 

Y tan quedo las murmura, 

Y son tan dulces y tantas, 
Que como lluvia de besos 
Me van cayendo en el alma. 

Y son cada vez más dulces. 
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Más melodiosas y vagas... 

Y se rompe el cielo, y miro, 
Ed un mar de luz de plata, 
Cruzar formas de luz de oro 

Y de trasparentes alas. 

Y forman inmensos círculos, 

Y giran, giran y cantan. 

¿ Qué dicen ? Una voz sola 
Llega á mí, vibrante y clara : 
«¡Amor!...» — Despierto, y mi niña 
Baja los ojos y calla. 


XIX 

Bien quisiera morir en tu regazo. 
Sonreír de ventura en mi agonía, 
Abandonarte el cuerpo en un abrazo, 
Y en un beso dejarte el alma mía. 
Mi cuerpo te arrancaran fácilmente ; 
Pero el alma, mi bien, eternamente 
Prendida de tus labios quedaría. 


XX 

I Oh I ¡Si quisieras, niña, 
Matarme á besos, 

Y cuando en tu regazo 
Me vieras muerto, 


I 
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Siu apurarte, . 
Con un beao larguísimo 
Resucitarme ! 


XXI 


Pensó ayer : — Ser hombre es nads^ ; 
Mas ser poeta, ¡ qué gloria ! 
Poder decir : ¡ Y§, es sagrada 
Para el mundo mi memoria ! 

Hoy... no más la dicha ansio 
Del poeta y su renombre ; 
Porque con tu amor, bien mío, • 
¡ Es tan glorioso ser hombre ! 


XXII 


Su mejilla es redonda. 

Compacta y tersa. 
Temblorosa y suave, 

Cándida y fresca. 

Con mis palabras. 
Se enciende y toma el brillo 

De las manzanas. 

11 
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Su cuello... ¿ Quién hd visto 

Más lindo cuello? 
Blanco, erguido, gracioso, 

Flexible y lleno. 

Ella, al decirme 
Que me quiere, lo dobla 

Como los cisnes. 

¿Y su mano?. ¡ Cuan ñna, 

Cuan delicada ! 
Pálida y retozona. 

Pequeña y blanda... 

Al calor mío, 
Se dilata y colora 

Como los lirios. 

Si : mi niña es más bella 

Que niña alguna ; 
Tierna, ardiente, graciosa, 

Tímida y pura. 

¿ Es ella un ángel ? 
No ; pero al lado suyo, 

¿ Qué son los ángeles ? 

XXIII 

— ¿ Quién eres ? — Soy el Hastío. 

— Y ¿ qué buscas ? — Un lugar 
Desierto, helado y sombrío. 

Que habitar. 
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— El Amor llegó hace poco : 
Tomad mi casa los dos. 

— ¿ Qué dices ? ¿ Aquí ese loco ? 

¡Bardo, adiós ! 


XXIV 

Mil pretendientes la asedian ; 
Mas, al conocer su alma, 
¡ Oh dicha enloquecedora ! 
i Todos me miran con rabia ] 


XXV 

Sobre la fresca y murmurante onda 
El astro de la noche se refleja ; 
El aura en cada ñor un beso deja, 
Porque al halago con su olor responda. 

No hay gruta, peña ó árbol que no esconda 
Blando lecho nupcial y lo proteja, 

Y del amor universal la queja 

Vibra en la cumbre y la caverna honda, • 

Y el globo gira en calma, y tierno brillo 
La luna en paz despide de su frente, 

Y arden tranquilas las estrellas de oro. 
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Y atento al espectáculo, me humillo, 
De Dios la ley escucho y, obediente, 
Pienso en mi amada^ y me enardezco, y lloro. 

XXVI 

La niña mía 
Es mi alegría, 
Mi pensamiento. 

Mi luz y aliento 

¿ Tan linda es ella ? 
No sé si es bella ; 
Mas quien la mira 
Tiembla y suspira. 
¡ Oh ! ¿ Qué tesoro 
De perlas y oro, 
Qué bagatela 
De las que anhela 
Lograr el hombre : 
Poder, renombre. 
Honores fútiles. 
Palmas inútiles, 
Valen el beso 
Que en el exceso 

De su ternura 

Mas ¡ qué locura ! 
Valen siquiera 
La más ligera 
Risa ó mirada 
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De mi adorada ? 
¡ Dios, te bendigo ! 
Para conmigo 
Tu amor supremo 
Llegó al extremo. 
Míos hiciste 
Los que le diste 
Méritos tantos. 
Sin los encantos 
De esa hechicera, 
I Qué larga fuera, 
Qué aborrecida 
Mi hora de vida ! 
Ella aparece, 
Su amor me ofrece, 

Y ¡ no imagino 

Más peregrino 
Cambio de aspecto ! 
¡ Qué pronto efecto ! 
Las horas mías 
— Antes sombrías — 
De luz se llenan, 
Músicas suenan, 
Y al eco blando 
Surgen — formando 
Grupos risueños — 
Turbas de ensueños, 
Que en arpas de oro 
Dícenme en coro i 
« Quien de tal suerte 
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Supo encenderte 
Con su hermosura, 
De tu ventura 
Todo el cuidado 
Nos ha confiado. 
¡ Cese el tormento 
De tu aislamiento ! 
¡ No más querellas ! 
Somos las bellas 
Turbas aladas 
De amigas hadas, 
Siempre constantes 
A los amantes. 
De hoy más descuida : 
i Nuestra es tu vida ! » 
Dicen, el cielo 
Cubren de un velo 
Maravilloso, 
Y entre su undoso 
Tejido, un mundo 
Cada segundo, 
Raras visiones. 
Mil creaciones 
Siempre lozanas 
Bríndanme ufanas. 
¡ Gracias, bien mío ! 
¿ Qué más ansio ? 
Riqueza, ciencia, 
Gloria, influencia, 
¡ A otros ofusquen, 
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Otros las busquen ! 
¡ A mi el eacanto 
De tu bermosurai 
Tu posesión ! 
¡ Y á ti mi cantOy 
Y, eterna y pura, 
Mi adoración ! 


XXVII 


¡ Qué pequeña es la distancia 
Entre la tierra y el cielo ! 
¡ Cien pasos ! Desde mi cuarto 
Hasta el cuarto de mi dueño» 


XXVIII 


Dios un talismán me dio, 
Con que puedo enriquecerme : 

— ¡ Oh laúd ! para mí nó, 
Mas para el ángel que duerme, 
¿ Qué debo pedirte yo ? 

— Algo que dé á su hermosura 
Brillo mayor, más frescura. 
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— En el fondo de la niar 

Hay una perla..... ; qué perla ! 
Quiero en el pobre collar 
De mi adorada prenderla, 

Y dársela al despertar^ 

— No necesita la hermosa 
De perlas. Pide otra cosa. 

— Haz que su nombre al confín* 
Del mundo vuele, al arrullo 
Duerma de cantos sin fín. 
Que despierte, y el orgullo 
Bañe su rostro en carmín. 

— Deslumhra, cuando es altiva, 
La mujer ; mas no cautiva. 

— Laúd, calma mi pesar 

¿ Ves ? El día yá fulgura, 

Y ella habrá de despertar. 
Para encender su hermosura, 
¿ Qué debo á mi niña dar ? 

— bale ¡ y qué fácil es eso ! . 
Entre labio y labio..... ¡ un beso ! 
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XXIX 

—Si nos besamos, pecamos. 
— No, mi niña, no lo creas. 

— Si, que lo dice ¡ mi madre ! 

— No, que lo dice ¡ mi suegra! 

XXX 

Hay un ángel que cuida á mi niña. 
Si los labios intento besarle, 
El rubor que la cubre es la sombra 
Del ala del ángel. 

Retrocedo, me culpo á mi mismo. 
Pienso en algo celeste — en mi madre — 

Me arrodillo v la beso á la sombra 

Del ala del ángel. 

XXXI 

Escucha la confesión 
De mis errores pasados. 
Es verdad que mis pecados 
Muchos y mortales son ; 
Pero absuélveme, luz mía. 
Porque no te conocía. 
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Mi primera juventud 
Ha sido... bastíA criminaL 
¡ Qué de holocaustos al Mal ! 
¡ Cuánto ultraje á la Virtud ! 
Discúlpame, vida mia^ 
Porque no te conocía. 


Busqué con creciente ardor 
El placer, pero en el vicio ; 
Si salí de un precipicio, 
Di siempre en otro mayor.... 
No lo extrañes, gloria mía, 
Porque no te conocía. 


Muchas torpes hermosuras 
Me mancharon, y, por eso. 
Dejó manchadas mi beso 
Frentes, hasta entonces puras.... 
Perdóname, hermosa mía, 
Porque no te conocía. 


Llegó al fín el desencanto, 
Presa me sentí del tedio. 
Busqué en el llanto remedio, 
Lloré, se agotó mi llanto, 
Y blasfemé, virgen mía. 
Porque no te conocía. 
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Una vez quise morir : 
¡ Tan horrible era mi suerte ! 
Mas, yá en brazos de la muerte, 
Me hizo un amigo vivir. 
Lo maldije, amada mía, 
Porque no te conocía. 

Pecador fui, lo confieso. 

Tu amor me convierte en santo. 

Y pues yá corre mi llanto, 

Y no mancha más mi beso.. . 
¡ Ah ! llorando de alegría, 

¡ Voy á besarte, alma mía ! 


XXXII 


De la noche en calma 
La voz dice al alma : 

Contempla y medita : 
Tu patria es el Cielo. 
Sea la infinita 
Belleza tu anhelo. 

Y en la noche en calma 
Murmura mi alma : 
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¡ Oh Tierra bendita ! 
Eres hoy mi Cielo, 
Porque en tí palpita 
La beldad que anhelo. 


XXXIII 


Si llegaras á olvidarme, 

Me verías llorar tanto 

¡ Que volverías á amarme, 
Por no anegarte en mi llanto ! 


XXXIV 


Todo se tiene cuando se ama. 
¿ Qué fíno amante no piensa así ? 
¿ Quién sola y triste dejó á su dama, 
Por buscar oro lejos de allí ? 

¡ Que mi juicioso padre me riña ! 
Sóbrale afecto, si razón uó« 
Mientras me quiera mi dulce niña, 
Quien oro busque... ¡ no seré yo ! 
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XXXV 

¡ Siete versos, oh Musa, 

Para mi bella I 
; Un verso, uno tan sólo 

Que la conmueva!... 

¡ Petición loca ! 
¿ Qué puedes inspirarme, 

Si estás celosa ? 


XXXVI 

Tengo dos novias que llenan 
Mi corazón de alegría : 
Hija de la tierra es una. 
Otra de los cielos hija; 
Mujer aquella, ángel ésta : 
Mi niña y la musa mía. 
La niña detesta al ángel, 
Porque á veces me fascina ; 
Y porque me encanta á veces, 
Odia el ángel á la niña. 
Ignoran mis bellas novias, 
Ignoran las celosillas 
Que talmente se confunden 
Las dos en el alma mla^ 
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Que mi pasión por la una 
Mi pasión por la otra aviva : 
Que á la musa no adorara, 
Si no quisiera á la niña ; 
Y que á mi niña idolatro, 
Porque amo & la musa mía. 


XXXVII 

Hay una florecilla 

Fresca y jugosa, 
Y una hambrienta abejilla 

Que no reposa.... 

¡ Suerte cruel ! 
¡ Déjalas que se junten 

Y que hagan miel ! 


XXXVIII 

Rey me hicieron... ; Desatino ! 
¡ Brindarme el casi divino 
Poder de dictar la Ley ! 
¡ Qué locura hacerme Rey ! 

Y me dijo el Tesorero : 
— De tus vasallos el oro 
Constituye tu tesoro. 
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¿ Qué quieres hacer ? — ¿ Qué quiero ? 
El oro trueca al instante 
En joyas para mi amante. 


Rey me hicieron... ¡Desatino ! 
¡ Brindarme el casi divino 
Poder de dictar la Ley ! 
¡ Qué locura hacerme Rey ! 

Dijo el Ministro : — Señor, 

De tu territorio inmenso 

¿ Qué piensas hacer ? — ¿ Qué pienso ? 

Un jardín encantador, 

Un Edén, en donde viva 

Mi soberana cautiva. 


Rey me hicieron... ¡ Desatino ! 
Brindarme el casi divino 
Poder de dictar la Ley ! 
¡ Qué locura hacerme Rey ! 

— Y á tus vasallos ¿ qué ordenas ? 

— i Qué ordeno ? Que estudien todos 
£ inventen extraños modos 

(A costa de grandes penas, 
Y aun á costa de la vida) 
De servir á mi querida. 
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Rey me hicieron... ¡ Desatino ! 
I Brindarme el casi divino 
Poder de dictar la Ley ! 
I Qué locura hacerme Rey ! 

Y dijo el Historiador : 

— ¿ De qué acción, para tu gloria, 
Haré eterna la memoria ? 

¿ Qué debo escribir, Señor ? 

— Escribe... que una mirada 
¡Se dignó darme mi amada. 

Rey me hicieron... [ Desatino ! 
[ Brindarme el casi divino 
Poder de dictar la Ley ! 
¡ Qué locura hacerme Rey ! 


XXXIX 


Compadece, niña, al sabio 
Pálido y lleno de arrugas, 
Que con afán, noche y día. 
Libros tras libros estudia : 
Para explicar el gran Todo, 
Sólo una palabra busca, 
Y de fijo sin hallarla 
Bajará el pobre á la tumba... < 
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Tú dirás : — ¿ Tal vez no existe 
Esa palabra profunda ? 
— Si, niña : tu dulce boca 
Cada rato la pronuncia : 
¡ Amor!... Pero no la digas 
Al sabio lleno de arrugas, 
Pues no sabe yá entenderla.... 
Ni quizás lo supo nunca. 

XL 

Piel por piel, guárdate, sabio, 
Tus ásperos pergaminos 
Con sus letras y figuras...» 
Gózate en tocarlos, digo. 
¡ Es tan sonrosada y limpia 
La blanda piel que acaricio ! 

XLI 

Dijome el sabio : — La Ciencia 

Sólo sabe decir No 

¡ Tantos misterios y dudas ! 
¡ Y ninguna afirmación ! 

Y al sabio dije : — Mi niña 

Sólo sabe decir Sí 

Cuando le pido un abrazo, 
Me da dos, y cien, y mil. 
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XLII 

Mi amada besó mi frente, 

Y me fué dulce pensar. 
Me besó luego los ojos, 

Y la luz me gustó más- 
Pero me besó los labios, 

i Y aun la miel me sabe mal ! 

XLIII 

Cuando á Dios habla en el templo, 
Brota ardoroso su llanto, 
Y se inflama tanto y tanto. 
Que arrobado la contemplo. 
Entonces no piensa en mi. 
Ni sabe que soy testigo 
De su ardor y que me digo : 
¡ A mi también me habla asi ! 

XLIV 

Reza, sí ; pero no tanto. 
Tú condenarte no puedes : 

Del infierno un cielo harías 

Y eso á Dios no le conviene. 
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XLV 

¿ No ves ? Mientras los hombrea 

Descansan, niña mía, 

La luna resplandece 

Para nosotros dos. 

í Qué escenas inefables ! 

¡ Qué mágica armonía ! 

¡ Qué noche tan espléndida 

Para cantar á Dios ! 

¡ Señor ! Somos dos seres 
Que nos queremos tanto, 
Que te pedimos vida 
Para querernos más. 
Juntitos viviremos 
Con un amor tao santo. 
Que á veces en mirarnos, 
Señor, te gozarás. 

Sabemos que tu cielo 
Mansión es de ventura, 
Sabemos que las almas 
Allí viven de amor ; 
Mas hay en esta tierra 
Tanta aura que murmura, 
Tan frescas fuentecillas, 
Y tanta y tanta flor ; 
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Los días son tan claros, 
Las noches tan serenas, 
Y somos tan sensibles 
A tanta variedad, 
Que fuera de este valle 
De lágrimas y penas. 
Señor, no concebimos 
Mayor felicidad. 

Mas no : ¿ qué son los goces 
De la materia impura, 
Al lado de los éxtasis 
Del alma junto á Ti ? 
Concédenos un día, 
Señor, esa ventura.... 
El día que apurada 
Tengamos la de aquí. 


¿ No ves ? De amor la luna 
Nos baña, hermosa mía, 
Y pues la ley cumplimos. 
Cantando á nuestro Dios, 
En este Edén inmenso 
De paz y de armonía, 
Con voz que nadie escuche. 
Cántemenos los dos. 
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XLVI 

Dormidos quedamos 
Los dos, y soñamos : 
Los dos uos morimos 
Y al cielo subimos.... 
Los dos despertamos, 
¡ Y en el cielo estamos ! 


XLVII 

Jamás te daré motivos 
De llanto y quejas, lo juro. 
Pero... ¡ por Dios, niña mía ! 
I Quéjate y llora amenudo ! 
¡ Es tan dulce apaciguar 
Un resentimiento injusto ! 


XLVIII 

Su frente está á la altura de mi boca, 
Y á veces, al bailar, si el roce blando 
De un desprendido rizo me provoca, 
Tras un giro veloz... sigo bailando. 
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XLIX 

Alto es el Himalaya : eterna nube 
Ciñe su helada frente... Amada mía, 
Si por subir á donde nadie sube 
Me ofrecieras un beso, subiría. 
Pero tu dulce boca y tus miradas 
Me dicen : — Baja sólo tres pulgadas 
¡ Y te daré mil besos cada día ! 


Cuando llego á tus rejas 

Salta tu perro. 
Díle que no me gruña 

Desde su encierro. 

Que no me ladre, 
Que para darme sustos.... 

¡ Basta tu madre ! 

LI 

Es costumbre» vida mía, 
De todos los que bien aman, 
Cuando sus queridas duermen, 
Darles dulces, serenatas. 
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Así, temblando de frío, 
Vengo al pie de tu ventana, 
Y sí mi voz es inculta, 
Si faltan cuerdas al arpa, 
Cantando en tono muy quedo, 
Podré jurarte mañana 
Que, más que nunca, esta noche 
Han susurrado las auras. 


% 


Del arpa probemos 
Dos cuerdas no más ; 
Que ya templaremos 
Después las demás. 


En una ciudad... cualquiera. 
Una doncella vivía. 
Tan vana, que fácil era 
— Según ella se decía — 
Que un principe, el mejor día, 
A pretenderla viniera. 

Y en esa ciudad... cualquiera. 

La niña á solas vivía. 

De su principe en la espera, 

Un día tras otro día 

¡ Y la niña envejecía, 

Sin que el príncipe viniera ! 
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Y del cuento salgo. 
Fastidioso á fe : 
Si en el fondo hay algo, 
i Yo bien me lo sé ! 


Bardo, sigue preludiando ; 
Mas preludia de otra suerte: 

¡ Blando ! ¡ Blando ! 
¡ Que tu niña no despierte ! 

Érase una princesitá, 

Que se moría de amor, . 

Delgadita, 

Sin color. 
— ¿Por qué nii flor se marchita? 
I Quién su frescura le quita ? 

— Padre mío : es el calor. 

— Llevadla al lecho más rico — 
— Grita el Rey — ¡ Que vaya luego 
Con el más ancho abanico 

Un paje á calmar su fuego ! 

lindo paje, ve calmando 

El fuego ; mas de otra suerte : 

¡ Blando ! ¡ Blando ! 
\ Que mi niña no despierte ! 
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— ¿ Está mi paje cansado ? 

— Sí lo estoy, princesa mía. 

-r- 1 Más bien criado 

Te querría! 
Deja el abanico á un lado, 
Pues tan fresca me has dejado... 
Que tengo esta mano fría. 

— Y ¿ qué debo hacer, princesa 9 

— Tu labio en ella coloca, 
Dulce paje, y besa, y besa, 
Porque debe arder tu boca. 

Feliz paje, que temblando 
Besas, besa de otra suerte : 

¡ Blando ! ¡ Blando ! 
i Que mi niña no despierte ! 

— ¡ Basta yá, te lo suplico ! 
Muriendo estoy de calor, 

Y ¡ oh mi rico 

Besador ! 
No sé si claro me explico... 
i Pero no es el abanico 
Lo que templará mi ardor ! 

— Señora, no te comprendo. 

— Más perspicaz te creía. 

— Y ¿qué gano, si te entiendo? 

— ¡ Oh mi paje ! — ¡ Reina mía ! 
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Bardo, sigae al viento dando 
Tu voz ; pero de otra suerte : 

¡ Blando ! ¡ Blando ! 
¡ Que tu niña no despierte ! 


Dormida está 
Mi bella, sí. 
¿Pensará en mí?... 
¡Bah! 

Ubres y extravagantes 

Los sueños son : 
Nunca signos constantes 

De una pasión. 
Niñas, de amor heridas : 

¿ Están dormidas ? 

La más fiel 
Sueña de dicha instantes 

Con cien amantes..... 

¡Ninguno es élf 

¿Medio habrá tal, 
Que haga que en mi 
Piense ella ? — Sí. 
—¿Cuál? 
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Cuentan que el arpa un dta 

Del trovador 
Daba á quien adormía 

Sueños de amor. 
Dama que antes, severa. 

Del bardo hiciera 

Burla cruel, 
Desde que el arpa ola 

¡ Sólo podía 

Soñar con él ! 

Mi arpa está aquí. 
¿ No ha de tener 
Igual poder?... 
¡Sí! 


I i Oh cielo, tu espacio sombrío ; 

! Pintor, tu paleta; 

[ Tu lira, poeta, 

I Prestadme aquí ! 

Resuene el canto mío, 
Y el éter de magnificas visiones 

Puéblese así : 
Débil copia del mundo de ilusiones 
Que llevo en mí. 
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¡ Soberana de mi pecho ! 
Sigue en tu sueño profundo 
De espaldas sobre tu lecho, 
Pues voy á romper tu techo 
Para que admires mi mundo. 


¡ Roto está ! ¿ Sientes ahora 
Mi poder? ¡ Mira ! ¡ Ninguna 
Noche fué tan seductora, 
Ni jamás se hizo señora 
Del cielo más limpia luna ! 

Duerme, niña; que á su blando 
Resplandor — grupos risueños 
De serafines formando — 
Verás desfilar cantando 
Las turbas de mis ensueños. 


De Oriente y Sur y Norte y Occidente 
Alzan á un punto el vuelo, 

Y tocan el cénit, y se confunden 
Cuatro nubes de fuego. 


Y un cuádruple magnifico relámpago 

Despréndese del choque, 

Y al pavoroso retumbar de un trueno. 

Vacila y cruje el Orbe. 


— 189 — 

Y en diluvio de chispas sobre él inundo 

Las nubes se deshacen.. ^« 
No te asustes, mi bien. ¿Ves? ¡ Qué portento ! 
. Cada chispa ¡es un ángel! 

Y en cuatro falanges los ángeles juntos 
La bóveda cruzan con vuelo sonoro, 

O espléndidos aros formando en el éter, 
Del astro de plata palpitan en torno. 
O se despliegan y ondulan 
Como ríos luminosos, 
Hasta perderse del cielo 
En los confines remotos. 
¿Los ves, niña mía? 
¿ Te encantan sus rostros ? 
¡ Qué fulgor tan dulce 
Despiden sus ojos ! 
Angeles blancos, 
Angeles róseos, 
Azules unos. 
Dorados otros. 
Tienen 
, Todos 

Arpas 
De oro. 

¿No percibes, oh niña, en el espacio 
Algo como una música divina ? 
¿No escuchas entre armónicos murmullos 
Saltar mil notas de cristal dulcísimas ? 
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Al son de sus cítaras de oro 
Los ángeles blancos murmuran en coro : 

« Somos Tos sueños puros del alma ; 
Brindamos goces que dan salud. 
¡ Feliz quien sepa gustar en calma 
Las dichas todas de la Virtud ! » 

Y ¿ no sientes latir en la alta esfera 
Un rumor de suspiros, vida mía ? 

¿ No escuchas entre besos y sollozos 
Una queja melódica, inñnita ? 

Al son de las cítaras de oro 
Los genios azules pronuncian en coro : 

<c Dulce es el llanto de la ternura, 
i Hombres sensibles, amad, llorad ! 
¡ Nada os ofrece mayor ventura 
Que esa divina debilidad ! » 

i No oyes, mi bien, en la región sublime 
Choques de copas, ráfagas de risas, 

Y entre el son de una lluvia de monedas 
Las estrofas de un himno de alegría ? 

Al son de las cítaras de oro 
Los genios rosados entonan en coro : 
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H Reíd, vivientes : el llanto mata. 
La hora es propicia, líco el festín. 
En nuestro imperio la lucha es grata : 
El medio el oro, la risa el fin. » 

¿ Sientes ahora en la región excelsa 
Vago rumor de palmas que se agitan, 

Y al fin, entre el concierto de cien trompas, 
De un canto ardiente la explosión magnífica ? 

Al son de las citaras de oro 
Los genios dorados prorrumpen en coro : 

« ¡ Feliz quien, fuerte, nos sirve y ama ! 
Los genios somos de la ambición. 
Oloriosos días, postuma fama, 
Lauros eternos su premio son. » 

Y ¿ á un tiempo mismo palpitar no escuchas 
Murmullos, quejas, cánticos y risas, 

Y en las alturas resonar un himno 
De atronadora y mágica armonía ? 

Al son de las cítaras de oro 
Las cuatro falanges repiten en coro : 

« i Feliz el bardo joven, risueño. 
Que de ilusiones siempre vivió. 
Toda su vida fué sólo un sueño... 
Pero ¿qué importa ? ¡ soñó ! ¡ gozó ! » - 
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¿Por qué ese rumor creciente 
De alas en el hondo espacio ? 
¡ Cómo al cénit se dirigen 
Esos espíritus rápidos ! 
Mira» hermosa amada mía, 
¡ Qué peregrino espectáculo ! 
Desde el trono de la luna, 
Círculos mil desplegando, 
Una escala prodigiosa 
De ángeles entrelazados, 
Espiral de luz inmensa, 
Cadena de ensueños raros, 
Cuelga, se ensancha y desciende 
Hasta tu sencillo tálamo. 
¿ Sonríes ? Aguarda, niña : 
Dicha mayor te preparo. 
¿Distingues un punto oscuro 
Sobre el disco plateado 
De la luna ? ¡ Qué sorpresa ! 
Gózate, niña: ¡es tu bardo! 
Yá en los brazos de los genios 
Los espacios va cruzando, 

Y más y más se aproxima, 

Y sigue el descenso rápido, 
Y... ¡oh sobrehumana ventura ! 

¡ Virgen, yá está en tu regazo !... 


— 193 — 


Trovador que á las cuatro 

De la mañana, 
Lanzas tan dulces versos 

A una ventana..... 

j Vete ! No arrojé 
La turba de vecinos 

Algo que moje. 

Que si en las mañanitas 

Aurora llora, 
No es todo lo que cae 

Llanto de Aurora. 

Y hay un rocío 
Que al más ardiente bardo 

Lo deja frío. 

Las calles son temibles 

Por la mañana. 
Bardo, ¿ crujir no sientes 

Una ventana ? 

Ya se decreta 
Tu humillación profunda 

¡ Huye, poeta ! 
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LII 

¡ Purifícame, bien mío ! 
Pon en mi frente tu mano, 

Y se deshará la soínbra 

De mis pensamientos malos. 

¡ Purifícame, alma mía ! 
Enlázame con tus brazos, 

Y el pecho quedará libre 
De sentimientos bastardos. 

¡ Purifícame» luz mía ! 
Pero mi lengua ha pecado 
De tal modo, á otras mujeres 
Indignas enamorando. 

Que si anhelas, virgen mía, 
Verme puro, es necesario 
Que el fuego toque mi boca.... 
¡ Tócala, pues, con tus labios ! 


Lili 

Mi amada me dijo un día : 
- ¡ Oh ! si te viera sufrir, 
¡ Juro que te besaría 
Hasta haceii» sonreír ! — 
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Y tal eno)o me entró 
Al escuchar su promesa.... 
Que, por más que ella me besa, 
A reír no be vuelto yo. 


LIV 


Cuando un necio me dijo : 

— ¡ Deja á tu amada ! — 
Mi mano la respuesta 

Le dio en su cara. 
Desde aquel día, 
Aun los necios me dicen : 

— ¡ Guarda á tu niña ! 


LV 


Era una luna rojiza 

En mitad de un pardo cielo ; 

Era un mar de sangre y lodo, 

Y en el mar un barco negro. 
Atada mi niña al mástil, 
Daba gritos lastimeros, 

Y yo con puñal agudo 
Le despedazaba el pecho. 
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Millares de horribles pájaros 
Volaban en tomo nuestro ; 
Y ella gemía, y gemía, 
Yo la mataba en silencio, 
¡ Y en el mar de Iodo y sangre 
Se perdía el barco negro! 


Y era una luna sin brillo 
Clavada en un blanco cielo ; 
Era una llanura helada, 

Y en mitad un árbol seco. 
Al pie del árbol tendida, 
La contemplé largo tiempo : 
La muerta niña agitaba 
Sus labios, poro en silencio. 

Y comprendí mi delito, 

Y sentí dolor intenso, 

Y al fin saltaron ardientes 
Mis lágrimas á su pecho. 

Y al punto mismo sus labios : 
— ¡ Te perdono ! — me dijeron . 


Y era una luna magnífica 

En mitad de un cielo espléndido ; 

Y era un mar de ondas doradas, 

Y en el mar un barquichuelo. 
Ella su amor me decía, 

Yo la escuchaba en silencio, 

Y en torno nuestro sonaban 
Llenos de aromas los céfiros 
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Y el mar en vapores de oro 
Se deshizo, y en el seno 
Del éter, entre raudales 
De armonía, á los destellos 
De cien lunas, fué volando, 
¡ Fué Tolando el barquichuelo ! 

LVI 

ELLA. 

Anoche soñé contigo. 

ÉL. 

Y yo contigo, mi bien. 

ELLA. 

'Sofié que tú me besabas. 

ÉL. 

Lo mismo que yo soñé. 

ELLA. 

Luego un abrazo me diste. 

ÉL. 

¡ Mi propio sueño ! Y ¿ después?. 

ELLA. 

Me desperté en ese instante. 

ÉL. 

Pues yo... no me desperté. 
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LVII 

No me digas que tu amor 
Tiene raíces, bien mío, 
Como las seibas robustas : 
¡ Cuántas seibas han caído ! 

Tampoco que es un raudal, 
Como el raudal de los ríos, 
Que incesante se renueva : 
¡ Secarse fuentes he visto ! 

Ni jures que habrá de arder 
Con el esplendor magnífico 
De los rujientes volcanes : 
¡ Hay volcanes extinguidos ! 

Pero si quieres, mi luz, 
Ver mi espíritu tranquilo. 
Pruébame y júrame sólo 
Que tu amor es... ¡como el mío ! 


LVIII 

Ayer, al morir el día, 
Una nubecilla oscura. 
Triste el cielo recorría 
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{Se hallaba «ola ea laaUíml 

Y un penMunieoto me hirió; 
IfaB^ recházalo al noiaento, 
Con la imbe el peosamíeoto 

Se alejó. 

Y vi un pájaro perdido 
Volar, sin saber adonde. 

I Ay del que llega á su nldo« 
Llama... y nadie le responde ! 

Y el pensamiento volvió 
Con el avecilla á herirme, 

Y con ella, al verme firme, 

Se perdió. 

Llegué á casa y no encontré, 
Nifia, tu carta del dia. 

Y recuerdo qud inteuté 
Disculparte, amada mia, 
Cuando al frente me vi yo 
Del maldito pensamiento... 
j Esta vez en mi aposento 

Se quedó ! 

LIX 

Un pensamiento toiste me asalta : 
Mi hermosa un día ¿me olvidará f 
¡ Ay! Si á los ojos la luz les £slta, 
¡Todo en el mundo áe sobra está! 
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¡ Ella olvidarme ! ¡ Dejar mi senda ! 
¡ Moverse sola! ¡Vivir sin mi !... 
¡ Vélate, oh imagen ! { Eres iiorrenda ! 
La Muerte misma» ¿qué es junto á ti ? 

• 

¡Locura humana! ¡Paz, gloria,. vida, 
Virtud y todo fiarlo á otro ser ! 
El humo al viento decirle: — Cuida 
De mi, no me hagas desparecer.... 

El viento sopla.... ¿qué fué del humo?... 
De mi ventura, Dios, ¿qué será? 
¿Qué es yá, Dios mío, cuando presumo 
Que como niebla se deshará? 

Pero ¿ qué digo? ¡ La sombra mata 
Del alma mia, sol de la Fe ! 
¡ Cópiame el cielo, lago de plata ! 
¡ No más tus ondas revolveré ! 

Para quien lleno de amor se siente, 
¡ Cuan dulce y fácil es sonreír ! 
¡ Y osé las dichas de mi presente 
Sacrificarlas al porvenir ! 

¡ Cielos y tierra ! ¡ Vida preciosa ! 
¡ Risueñas horas de juventud! 
¡ Amor , de dichas fuente copiosa ! 
¿ No .os debe cantos mi gratitud? 
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¡ Himnos entone la lira mía, 
De ésos que ensanchan el corazón ! 
¡Yo soy el bardo de la alegría. 
Del entusiasmo, de la ilusión I 


LX 

Del porvenir en el velo 
Hice anoche un rasgoncillo, 
Por él lancé una mirada, 

Y vi... ¡ qué cuadro, bien mío ! 

Allá, en término remoto, 
En estrecho abrazo unidos, 
¡ Vi una viejecita tierna 

Y un ardiente viejecito ! 


LXl 

Una noche de verano, 
De la luna al resplandor, 
Ella, su mano en mi mano^ 
Me miraba con amor. 

Y entre risueña y llorosa, 
A mi, lloroso y risueño. 
Dijo al ñn la venturosa : 
— ¡ Esto me parece un sueño ! 
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— - ¡ Y es un stteño, amaula mía ! 
Soeíio de amor es el nombre 
De esta realidad de aa día, 
Que liace sonreír al bomtoe. 

Que el Amor su poder blando 
Pide siempre á la Ilusión, 

Y la forma idealizando 
De la inmensa Greací<$n» 

Como un sueño nos la ofrece, 
Bien mío, y de tal manera, 
Que el Universo parece 
Que está en nosotros, no fuera. 

Sigue creyendo» alma mía, 
Que tu vivir es soñar. 
¡ Ay de mi, si llega un día 
En que creas despertar ! — 

DiJ6> y ¡celestial momento! 
En sus brazos me vi yo : 
Encendió su faz mi aliento, 
El suyo mi faz bañó, 

Y solos, al brillo blando 
De una noi^be arrobadora, 
Silenciosos, y llorando 
Ciomo en el cielo se llora. 
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A adorarnos nos pasimos, 
Y en contempladora tan pora... 
¡ No sé qué tiempo vivimos 
Muñéndonos de ventura ! 


LXII 

Enlaza tus manos, niña, 
Y cuélgate de mi cuello : 
Tu corazón de ese modo 
Latirá sobre mi pecho. 

Después cerraré ios párpados, 
Me darás un largo beso... 
¡ Y yo contaré á los hombres 
Lo que se siente en el Cielo ! 


XLVIII 

En brazos de otro, veloz, 
Pasó danzando. ¿ De qué 
Le hablaba el necio ?— No sé ; 
Pero temblaba su voz. 

¡ Oh ira ! Con placer feroz, 
Suplicios mil inventé 
Para el audaz... ¡y no hallé 
Ninguno bastante atroz ! 
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Vino ella, vio mi actitud 
Siniestra, y dijo : — ¿ Qué está 
Mi novio tramando aquí ? 

¡ Sé bueno ! Su juventud 
Digna de lástima es yá : 
Él me idolatra... ¡y yo á ti ! 


LXIV 

¿Te aseguran que soy loco ? 
No, ángel mío, no lo soy; 
Pera es muy cierto que estoy 
Loco de amor, y no poco. 

¿ Por qué lloras ? Ríe en tanto 
Que me dure esa locura : 
Para el día de la cura, 
Si llega, reserva el llanto. 


LXV 

Hay una tenaz mosquita 
Que me sigue infatigable ; 
Si de mi frente la arrojo. 
Vuelve en mi frente á posarse ; 
Conmigo á mi cuarto sube, 
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Salé conmigo á la calle, 

Y en teatros y visitas 
Siempre la llevo delante. 
Si escribo, todos mis versos 
Con sus patitas deshace ; 
Si leo, en cada palabra 
¡Paf! se posa y me distrae. 
Un grano de arroz no cómo 
Sin que tome ella su parte, 

Y aun dormido, me parece 
Sentir su vuelo incesante* 
¿Que la mate, me aconsejas ? 

¡ No, bien mío ! ¿ Que la mate ? 
¡ Si esa mosquita es mi dicha ! 
Si esa mosquita es... ¡tu imagen ! 


LXVI 


De noche, apenas se sienta 
Junto á mi la amada mía, 
Cuenta me da de su día, 
I Y qué escrupulosa cuenta ! 

¡ Cómo llena de sucesos 
El vacio de sus horas ! 
¡ Con qué formas seductoras 
Los deja en mi mente impresos ! 
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A qué hora el lecho dejó ; 
Si se sintió mal á bien ; 
Si fué á la iglesia, y con quién ; 
Si entró en las tiendas ó né ; 

Si almorzó con apetito, 

Y si la fruta que luego 
Escondió para su Diego, 
Se la robó el hermanito. 

La amiga que á impoi*tunarla 

Con su visita viniera 

(Y aquí reproduce entera 
De su amiguita la charla.) 

Si en la labor que empezó, 
Cosiendo, se hirió la mano ; 
Su última lección de piano, 
La novela que acabó 

¡ Todo me lo dice allí ! 
(Y en las horas de su cuento, 
Dicho está que ni un momento 
Dejó de pensar en mi.) 

Y tanto la relación 
Me deleita de su día, 
Que no más atento oiría 
Cosas de Napoleón. 
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LXVII 


Si yo fuera Satán... ¡ pobres mortales ! 
El más austero y casto cenobita 
Se hundiría gozoso en el infierno, 
Tras la incitante imagen de mi níila. 

Si un ángel fuera yo... ¡ventura humana ! 
Al criminal más duro, al parricida, 
Tras la imagen de luz de la que adoro, 
Sollozando, al Edén lo llevaría. 

Mas por gracia de Dios y de mi padre, 
Soy un hombre no más, hombre egoísta, 
Y al Infierno ó al Cielo (¿qué me importa?) 
¡ Siempre solo iré yo tras de mi niña ! 


LXVIII 


Mi corazón en tus manos, 
Tu corazón en las mías. 
Son dos liras delicadas, 
Que á nuestro capricho vibran. 
¡ Niña ! ¡ Que jamás disuenen ¡ 
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¡ Despertemos las dormidas 
Cuerdas, y despidan todas 
Inefables melodías ! 

Y ora el entusiasmo al Cielo 
Nos levante ; ora la dicha 
Nuestras mejillas colore 
Con la luz de la alegría, 

O en la sombra nos envuelva 
De sus tristezas dulcísimas ; 
Ora el deseo aihoroso 
Nos inflame las pupilas, 

Y llegue al fin el minuto 
De los besos y caricias ; 
Ora la ajena desgracia 
Una lágrima nos pida 

¡ Oh ángel mío ! ¡ que resuenen 
Tiernamente las dos liras ! 
Las fibras de la ternura 
Dan notas tan exquisitas, 
Que hacen del humano canto 
Una música divina. 


LXIX 

i Consérvame, Señor, la amada mía ! 

Mi amada el ángel es 
Que en la ruta del bien me alienta y guía 

¡ Consérvamela, pues ! 
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Para el triste mortal tu Ley es dura, 

Y es prudente, Señor, 
Que nos dejes libaí* esa dulzura 

Que has puesto en el amor. 


En vez del bien mayor que me prometa, 

Si quieres, manda el mal ; 
Niégame la corona de poeta. 

La dicha terrenal ; 


Haz que desnudo, hambriento y miserable. 

En ningún corazón, 
Aunque llorando de mis penas hable, 

Encuentre compasión. 


Pero á tu humilde y pálida criatura 

¡ No le quieras quitar 
El solo don, la causa de ventura 

Para poderte amar ! 


¡ Consérvame, Señor, la amada mía ! 

Ella la prenda es 
Que me hará bendecirte noche y día. 

¡ Consérvamela, pues ! 


14 
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LXX 


¡ Ay de las violetas mías 1 
¿ A qué mi constante celo ? 
De vida les marca el cielo 
Cortos días. 

Las flores de otros poetas 
Viven plazo muy más largo. 
¡ Y olor tienen sin embargo 
Mis violetas ! 

Pero su dulce fragancia, 
Que los broches no abandona, 
Sólo de cerca impresiona; 
Nó á distancia. 

Antes que el cielo fulmine 
Contra el ramo sus rigores, 
¿ Habrá, para oler mis flores, 
Quien se incline ? 


1876. 


epílogos 

(DESENCANTO — CELIA) 
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DESENCANTO 


I 


¡ Vivir, y el mundo yá frío y oscuro ! 
Virtud... honor... ¿Y quién nombrarlos osa? 
¡ Ah ! si su infamia disculpar procuro, 
Aparece más grave y tenebrosa. 

¡Y amo! ¡Y espero aún! ¡Y no se quiere 
Que con furor de mis tormentos hable ! 
¡ Oh rabia ! ¡ Suspirar por quien me hiere ! 
¡No poder despreciar... lo despreciable! 


II 


Yo querría vivir; pero tan lejos 

Del hombre engañador, 
Que no volviese á lastimar mi oído 
Su palabra, desnuda de valor. 

Vivir de una montaña en la terrible 

Perenne soledad, 
Y de brutos, de plantas y de rocas 
Formarme una apacible sociedad. 


^ ! 
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Rocas, plantas y brutos, insensibles 

Serian á mi voz ; 

Mas nó con su silencio mentirían 

] La mentira es humana, y es atroz! 


III 


Ayei^ todo era fiesta en -ía natura ; 
Lejos yá el huracán, reinaba el sol ; 
Brutos, aves y peces recorrían 
Prados, aires y mar, de dos en dos. 

« ¡Muévete, haz algo! » me gritaba el mundo : 
« ¡ Algo que indique que viviendo estás ! » 
Viéndome salo en medio de la fiesta. 
Por hacer algo allí ¡me ecl^ á llorar! 


IV 

— Jilguerillo del bosque, 

¿Por qué, contento, 
De disonantes trinos 

Llenas el viento? 

¿ No te fatigas ? 
Sabe que con tus voces 

A huir me obligas. 
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— ¡Bardo infeliz! no huyas : 

La faz levanta, 
Y, mirando á los cielos, 

Conmigo canta. 

Canta y espera : 
Que yá viene á besarte 

La Primavera. 

— ¡Canta tú, jilguerillo! 

Para el cuitado, 
Primavera es la vista 

Del ser amado. 

Vuela á la rama 
Donde tu Primavera 

Te busca y llama. 

A mi nadie me busca, 

Nadie me nombra ; 
Para mi ningún nido 

Se abre en la sombra..... 

¡Deja que muera! 
¡ Yá no quiere besarme 

Mi Primavera! 


¡ Cuántas veces prometiste 
Amarme toda la vida. 
En cartas que me escribiste! 
¡Bien sabes jurar, querida! 
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Hoy trazas nuevos renglones 
Con el estilo de ayer ; 
Pero en el sobre no pones 
El mismo nombre ¡Mujer! 


VI 

Tu amor, amada mía, 
Vivió tan sólo un día. 
Pues fui culpable, lloro : 

Nació con hambre de oro, 

Y yo no lo tenia* 


VII 

¿ Perdonarte yo ? — Tal vez : 
¿ No me heriste sin conciencia f 
Un estado de inocencia 
Es también. ... la estupidez. 


VIH 

Mujer, no te contradigo. 
¿Niegas? Negaré contigo. 
Si algo pasó entre los dos. 
Dios fué el único testigo, 
¡Y un testigo mudo es Dios! 
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IX 


« ¡ Por mí se va á matar ! » Y la coqueta 
Sintió un placer dulcísimo y secreto : 
« i Ser causa de la muerte de un poeta, 
Que al morir me perdone en un soneto! » 

Pero el poeta se entregó á la prosa 
Del beefsteak que lo engorda y le da vida, 
Y en la lista de amantes de la hermosa 
Todavía ¡oh dolor! no hay un suicida. 


X 


Tengo lástima de mí : 
Aquel corazón tan lleno 

De ternura ¡vedlo aquí 

Derramar sangre y veneno ! 


¿Y habrá de haber — pienso yo 
Más amargura á medida 

Que vaya viviendo? jNó, 

Yo no quiero así la vida ! 


^ 218 — 


XI 


Marchito eatá el rosal de mis amores ; 
Vuela, deshecho, su postrer botón ; 
Del esqueleto oscuro de sus ramas 
Huyen las mariposas con horror 

El alma mía — pajarillo negro, 
Posado allí sin movimiento y voz — 
Clava los ojos en el tronco horrible 
Y espera tenazmente ¿qué sé yo? 


XII 

A cada instante en un himno 
Prorrumpir quiere mi labio : 
Himno de amor á la tierra 
(Nuestro solo mundo acaso) ; 
Himno de amor á la vida 
(Minuto henchido de encantos) ; 
Himno dé amor á los hombres 
(Mis compañeros y hermanos). 

Que mi corazón es fuente 
De inextinguible entusiasmo, 
Y parece que he nacido, 
Como el ave, para el canto. 
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Mas me contemplo, y el himno 
Muere trémulo en mi labio : 
Que, solo y triste, la tierra 
Voy recorriendo al acaso. 
Sin amor, sin esa vida 
Que me prometí de encantos, 
Y á mi infortunio los hombres 
No se asocian como hermanos. 

Su traición logró la fuente 
Congelar de mi entusiasmo, 
Y, apenas en mí nacido, 
Se trueca en gemido el canto. 


XIII 


Es media jioche : los sueños 
Vuelan sobre el mundo en paz. 
¡ Oh silencio, calma augusta, 
Abandono universal ! 
Yo velo en tanto, y suspiro, 
Y exclamo : « (Me canso yá! » 
Y vela el reló diciéndome : tic- tac I 
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¡Oh mi juventud sin gloria ! 
¡ Oh mi carrera tenaz 
Tras una dicha imposible, 
Tras un amor ideal ! 
I Oh mis noches de desvelo ! 
¡ Oh mi eterna soledad ! 
¡Oh reló, con tu monótono tic-tac! 

Ya que el sueño nó, la muerte 
Quiera mis ojos cerrar : 
. Paz ansio, paz demando, 

Paz profunda, eterna paz 

Pero no me escucha el cielo, 
Y de mi hora final 
¡ Aun no ha de sonar el último tiC'tac ! 


XIV 


Todas las noches su tumba 
Deja mi madre un momento 

Y viene alegre á sentarse 
En el borde de mi lecho. 
Como fue tan pura en vida. 
Es mi madre un ser angélico 

Y fácilmente penetra 

En el mundo de los sueños : 
Ved por qué todas las noches 
Me visita mientras duermo. 
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Anoche me hallaba triste, 
Muy triste, casi muriendo 
De pesar, por el destino 
De mis amores terrenos : 
¡Todos me dejan el alma 

Llena de cólera y tedio ! 

Lloré mucho en largas horas, 

Me venció por fin el sueño 

Y vi á mi madre sentada 
En el borde de mi lecho. 


« ¿Por qué esta noche, hijo mío, 
No me atrevo á darte un beso ? 
¡ Está tu rostro tan pálido ! 

¡Tan pálido y tan severo ! 

No eres el ser venturoso 
Que sonriera en mi seno, 
Cuando mi tranquila imagen 
Llenaba sus ojos negros. 
Otra forma con luz viva 

Se pintó un instante en ellos 

¡Y el hijo de mis entrañas 
Para su madre está ciego ! 


« ¡ Una mujer ! Tú la viste, 
Y yo temblé desde el cielo. 
Porque — con mirada de ángel 
En el porvenir leyendo — 
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Te vi como en esta noche, 

Hijo del alma, te veo : 
Abandonado, ofendido, 
De ira y de dolor enfurmo 

« Tú soñaste la ventura. 
Tú quisiste en otro seno 
Hacerle un nido á tu alma, 
Blando, seguro y eterno. 
A la escogida entre todas. 
Cuando te escogió por dueño. 
Todo lo tuyo le diste : 
Le diste tu ser entero, 
Sin guardarte una alegría. 

Un dolor ni un pensamiento 

¡ Y sólo encender lograste 
En su alma tan débil fuego. 
Que un soplo de la calumnia . 
Bastó para deshacerlo ! 

« Sufre de hoy más, hijo mío. 
Ese dolor, siempre nuevo. 
De ver al ser adorado 
De ti cada vez más lejos. 
Llora la inmensa caída 
De. tu ediñcio de sueños, 
Y la maldad de los hombres 

Que así te lo destruyeron 

Llora, sí, pero sin ira : 
Piensa que el destino adverso 
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No te despoja de todo, 
Porque te deja un recuerdo : 
El recuerdo de tu madre, 
Que, si bien mora en el cielo, 
Puedes, hijo, hacer que venga 
Cada noche á darte un beso*. » 

Asi habló la madre mia, 
Con tan dulcísimo acento, 
Que sus palabras — cual soplos 
De aura — lentamente fueron. 
Dentro del cuerpo dormido, 
Mi espíritu adormeciendo. 

Hoy,* al despertar, el llanto 
A bañar mi rostro ha vuelto. 
¡ Es mi presente tan triste ! 

¡ Mi porvenir tan incierto ! 

No yá para los combates 
De la vida tendré aliento, 

Y haré mi largo camino 
— Desventurado viajero — 
Pobre de fe y de esperanza. 
Sin recursos contra el tedio. .... 
Mas, resignado á mi suerte. 
Haré la ruta en silencio. 

Y siempre, al bajar la noche, 
A solas con mis recuerdos, 
Lloraré, pero sin ira. 
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Y si al fin me vence el sueño 

; Veré á mi madre sentada 
En el borde de mi lecho ! 


XV 


Como huracán tremendo, por mi vida 

Pasó el amor aquél, 
Y no puedo explicar por qué su furia 

No destruyó mi ser. 

Cedió por fin : la luz brilló en el cielo 
Y el campo en paz quedó 

Mas ¡cuánto fuerte tronco desprendido! 
Tronchada ¡ cuánta ñor ! 


1876-1877. 
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CELIA 


Joyeux bohéme, 
Je chante et j'aime. 


I 


Yo sé también cómo el vino 
De Champaña hace cantar, 
Y los ecos despertar 
Del viejo Barrio-Latino. 

En la alta noche yo sé 
Cómo vuelven las arcadas 
Del Odeón las pisadas 
Del pie mío y de otro pie. 

Del Luxemburgo confieso 
Conocer la parte umbría 
En donde— hasta en pleno día — 
Se puede robar un beso. 

AlU má3 de una(]rrís6¿a 

Ha enseñado á conjugar, 

En su lengua, el verbo <x amar » 

Al extranjero poeta. 


15 
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Si á conjugarlo aprendí, 
No debo decirlo yo : 
Celia, que me examinó, 
Podrá responder por mi- 


li 


Celia bordaba, le besé la boca 

Y me quedé esperando un bofetón. 

— ¡ Qué atrevido es usted ! — gritó la niña, 

Sin dejar su labor, 

Y continué besándola á mi antojo, 

Y continuó bordando al parecer, 

Y con voz débil continuó diciendo : 

— ¡ Qué atrevido es usted ! 


III 


¡Qué alegre está la campiña! 
¡ Qué verdor de primavera ! 
¡Qué azul el cielo! Y tú, niña, 
¡Qué rosada .y hechicera ! 


- f 


1 
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¡ Y es verdad que te poseo ! 
¡ Verdad que, en este segundo 

Del vivir, nada deseo 

Porque es todo mío el mundo ! 

¡ Muera yo ! ¿ Qué podrá echar 
De menos, en la partida, 
Quien asi logró gustar 
En su plenitud la vida ? 


IV 


— ¿ Recuerdas ? Terrible fué 
La batalla, Celia mía ; 
Pero venció mi porfía 

Y en los labios te besé. 

— ¡ Mentira ! 

— ¡ Qué avergonzada 
Te dejó mi ardiente beso ! 
Pero 

—¿Quién se acuerda de eso ? 

— Pero no dijiste nada. 

— ¡Si! 

— ¡ Nó ! que, como una loca, 
Riendo al par que llorando, 

Por mi beso, otro más blando 
Pusiste en mi misma boca. 
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Y luego 

— ¡ No digas más ! 

— Y luego 

— ¡ Nada hubo luego ! 

— ¿ Nada hubo, Celia ? 

— ¡ Te ruego 
Que lo olvides ! 

— ¿Yo? ¡Jamás! 


V 


Dos mundos hay, dos mundos : 

Uno ideal 

Dos mundos hay, dos mundos : 

Otro real. 

Dicha que no dé uno, 

¿ Perdida está ?. 
— Dicha que no da uno, 

¡ Otro la da ! 


VI 


Antes de conocerte, noche y día, 
Me acariciaba, Celia, una ilusión. 
Te conocí pot fin, y el vago sueño 
En tu divina forma se encarnó....» 
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¡ Adiós, dulce ilusión ! Guando flotabas 
Impalpable en el cielo, eras mi bien ; 
Pero mujer te hiciste y, una noche, 
A fuerza de abrazarte... ¡ te maté ! 


VII 


Muerta yá mi ilusión, la frente mía 
Doblé para llorar mi necedad ; 
¡ Pero lloré con llanto de alegría, 
Al ver que entre mis brazos sonreía, 
Digna de amor aún, la realidad ! 


VIII 


No sé lo que me inspiras. 

Oh Celia, no lo sé : 

Tú mis sentidos todos embriagas ; 

Pero no te apoderas de mi ser. 

Queda, en el fondo oscuro : 

De mi loca embriaguez, 

Una voz apagada que repite : 

« ¡ Sin el amor del alma, no hay placer ! » 
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IX 


¡ Otro clamor inútil, otro blando 
Sueño que miro huir ! 

¡ Ah, corazón incorregible ! ¿ cuándo 
Cesarás de latir? 


Si canto, cantas; ríes, si rio ; 
Pagan tus besos el beso mío ; 
Pero no lloras, si lloro yo. 
¿ Qué amor el tuyo ? De mi ser doble, 
Por lo mezquino, dejas lo noble ; 
Al diablo quieres, y al ángel nó. 

¿ Quejarme ? ¡ Nunca ! Tomb la parte 
De mi, que pueda más agradarte : 
De. ti la misma voy á tomar. 
¿ Deleites puros ? ¿ Goces supremos ?.. 
¡ Bah ! diablos somos, y lo seremos : 
¡ También los diablos pueden gozar ! 
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XI 


¿ Que si quiero á París ? Celia, lo adoro 

París es el placer ; 

Porque — pero es preciso tener oro — 

París es ¡la mujer! 


XII 

Una dulce poesía 
De toda tu forma exhalas, 
Mujer ; la mirada mía 
Ver á ratos jurarla 
Brillar en tu dorso alas. 

¿ Y por qué nó ? De igual brillo 

T tenuidad vaporosa, 

Las tiene cualquier diablillo 

Y aun el mismo gusanillo 
Que se llama mariposa. 

Y al Amor ¿ qué pintorzuelo 
No le otorga en propiedad 

Alillas ? y I sabe el cielo 

Desde cuándo ese pilluelo 
Perdió su virginidad I 
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XIII 

¡ Cómo se goza Celia con el beso, 
Que, distraído, á ratos le doy yo ! 
Mastín que ignora, al devorar un hueso, 
Que otra boca la carne consumió. 


XIV 

Celia, tu blanco y puro piececillo 

Sobre mi frente pon, 
Y estrújala y aplástala y humíllala. 
Esa frente merece tal rigor. 


Oprímela y exprímela ; que suelte 

Los sueños que engendró , 
Esos sueños absurdos que la hinchan 
De anhelos locos y ansiedad atroz. 

Y cuando quede seca como un higo 

Que el jugo perdió al sol, 
Aplícale tu* boca de griseta 
E infúndele una almita á tu sabor. 

Llénamela de^frívolos deseos 

Y vulgar ambición, 

Y verás, hecho esto, ¡ qué armonía, 
Qué comunión feliz entre los dos ! 
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XV 

Pura amistad nos unía v 

¡ Lazo envidiable ! ¿Por qué 
Brilló aquel funesto día? 
¿ Por qué de la amiga mía, . 
Loco, los labios besé? 

Ternura, fidelidad, 
Contento, afán previsor 

Y dichas de la amistad 

¡ Libre el corazón dejad 
A las furias del amor ! 


XVI 

Tanto la acariciaba. 
Que quiso la infeliz, 
Por cada beso, un franco 
De multa percibir. 

« 

¡ Millonada ! La pobre 
Se declaró feliz..... 
Los francos no llovieron, 
Pero los besos si. 
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XVII 

Oh DioBf lo que yo he gozado ! 
Oh DioSj lo que yo he sufrido ! 
Oh Dio8^ lo que yo he soñado ! 
Oh DioSy lo que yo he vivido ! 


Modestamente, sin ruido, 
Cual si fuese un bien hurtado 
Gustando del bien tenido.... 
; Oh Dios, lo que yo he gozado ! 

En mi cuartito encerrado, 
Llorando en sordo gemido, 

De los hombres olvidado 

/ Oh Dios, lo que yo he sufrido ! 

Alzando el vuelo, atrevido, 
Por el ansia devorado 

De un mundo desconocido 

¡Oh Dios, loque yo he soñado ! 

Y feliz 6 desgraciado. 
Con bien real ó ñngido, 

A solas 6 acompañado 

¡Oh Dios, Iq que yo he vivido ! 
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XVIII 


En nuestro rinconcillo 
Del Luxemburgo, alegre, 
Sentados á la sombra, 
Hacemos, seriamente, 
Como quien cose, ella, 

Y yo, como quien lee : 
En realidad gozamos 

De la delicia ambiente 

¡ Glorioso medio día ! 
El jardín resplandece; 
De Mayo el tibio soplo 
Las nuevas frondas mueve 

Y es plácido el contraste 
De los distintos verdes. 
Las alfombras de musgo 
Ondulan v se extienden 
Con dibujos de flores 
Que un arte raro teje. 
Los gorrioncillos pican 
La arena ó, irreverentes. 
Juegan sobre el tocado 
De las reinas solemnes, 

Y aun manchan la marmórea 
Majestad de sus sienes. 
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En ruidosas bandadas 
Los niños desparecen 
En el boscaje umbrío, 
Dan vuelta á los verjeles, 
Alrededor se agrupan 
Del escenario breve 
Donde títeres bravos 
A palos se arremeten, 
O en el estanque siguen 
Los giros y vaivenes 
De una escuadra de lindos 
Minúsculos bajeles : 

Y los ecos sus voces 
Y. carcaj adks vuelven. 
Yá lejos, una banda 
De músicos divierte 
A un inquieto tumulto 

De indescriptibles gentes : 
Moscas que, al primer rayo 
De sol, zumbando vienen.... 
A mi retiro llega, 
En débil onda, el éter, 
Con colores dormidos 

Y con notas murientes. 
Todo, en tan bella hora, 
Es luz, color, relieve, . 
Agitación, bullicio... . 

¡ Oh Mayo, un mago eres ! 
Hasta el pueblo de estatuas 
Animado parece. ' 
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Sólo el palacio oscuro, 
Allá, en el fondo, extiende 
Su mole silenciosa, 
A todo indiferente : 
Viejo que, al rayo dulce 
De sol, la siesta duerme. 


Pero la tarde cae : 
Sombra al principio tenue, 
Espésase, y la gloria 
Del día en ella muere. 
Las gentes se retiran, 

Los ruidos languidecen 

Celia y yo, paso á paso, 
Abriendo nuestros seres 
A esa paz infinita 
Que del cielo desciende, 
Al ñn nos alejamos, 
Y con un gesto leve, 
Damos las buenas noches 
A las reinas solemnes 


Mas yá Venus se inflama 

— ¡ Venus, la diosa alegre ! — 

Y á la señal de arriba 
Presto París se enciende, . 

Y arde la muchedumbre 
En voluptuosa fiebre. 
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Cuando el jardiii dejamos 

Y sus puros deleites, 
De la diosa el influjo 
También ¡ ay ! nos somete ; 

Y al boulevard salimos, 
Trazando locuazmente, 
Para esa noche, un largo 
Programa de placeres. 


XIX 


¡ Bésame, amante Celia! Por mi frente 

Pasan nubes sombrías. 
Recuerdos que me amargan el presente, 
Imágenes de amores de otros días. 


Esa que más me entristeció, se nombra 

Amelia ] pobre Amelia 1 

La que surge después ¡ maldita sombra ! 

¡ No me dejes pensar : bésame, Celia ! 
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XX 


La senda es por instantes más abrupta ; 
Niégase á caminar el pie veacido ; 
A punto llego de rendirme, cuando 
Detiene un árbol bello el paso mío. 

En vano cierta voz, dulce y severa : 

« ¡ Álzate y huye ! » diceme al oído 

¡ No hay dicha para mi, sino la hallada 
A la sombra leta} del manzanillo ! 


1877-Í878. 


LA MUERTE DE PLACIDO 

Al D^ Betances. 
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LA MUERTE DE PLACIDO 

CUADRO DRAMÁTICO H 


ACTO ÚNICO 


LA ACCIÓN PASA EN MATANZAS, ANO DE 1844 

Salón cubierto de negras colgaduras. Puerta al fondo, sobre una 

faleria, por la que se pasean dos centinelas. Al fondo mismo, 
la izqmerda del actor, un altar, también enlutado, en donde, 
al incierto brillo de una lámpara, se percibe confusamente un 

fran crucifijo. Puerta á la derecha, que da entrada al calabozo 
e Plácido. Ventana enrejada á la izquierda, casi en primer 
término, que da al campo. En el centro una mesa con recado 
de escribir. Sillas viejas, esparcidas por la escena. 

Son las primeras horas de la mañana. 


ESCENA I 

VARIOS SOLDADOS ESPaKoLES 

(Al levantarse el telón, el Soldado !• estará mirando el 
calabozo de Plácido por el ojo de la llave.) 

SOLDADO 2'' 

¡ Ola, tú ! ¿ Qué hace el mulato ? 

SOLDADO 3" 

Voy un duro á que no ríe. 


(*) Este cuadro no fué escrito expresamente para el teatro, razón 
por la cual dejé correr la pluma en trozos líricos. Ha sido sin em- 
Sargo representado en Nueva York y creo que en alguna otrafparte. 
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SOLDADO I* 

Pues ¡ vive Cristo ! que es mandria 

Quien sin motivo se aflije. 

Con figurarse la mueca 

Que hará cuando se le envíen 

Hoy mismo cuatro balazos, 

Tiene yá para morirse 

De placer ; pero el muy zote 

Se empeña en morirse triste. 

SOLDADO 3<» 

i Una idea ! 

SOLDADO 2 • 

¡ Venga luego ! 

SOLDADO I* 

¡ Alto, paisanos ! 

SOLDADO S° 

¿ Qué dice ? 

SOLDADO 1* 

Antes que la idea ¡un trago 

SOLDADO 2° 

Bien pensado. 

(Presenta uno de ellos una botella.) 
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SOLDADO 3* 

¿No hay quien brinde ? 

SOLDADO 2* 

¡ Brindo por el aguardiente 
De esta tierra ! 

SOLDADO !• 

; Calle el simple ! 
Se bebe el ron, y á la tierra 
Que lo da ¡ se la maldice! 

TODOS 

¡ Bravo ! 

SOLDADO !• 

Preparen los vasos. 

SOLDADO 3<> 

No hay más que éste. 

(Señalando la botella.) 
SOLDADO 2*» 

Pues principie. 

SOLDADO !• 

¡ Bebamos á la salud 
Del mulato ! 

TODOS 

¡ Bien ! 

(Se arrebatan unos á otros la botella.) 
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SOLDADO 2* 

Y brinden 
Porque llegue sin tropiezos 
Al otro mundo 


SOLDADO P 

Descuide : 
Yá le darán pasaporte 
En regla nuestros fusiles. 

SOLDADO 3* 

¿ Puedo hablar ? 

SOLDADO 1* 

Diga su idea. 

SOLDADO 3* 

En dos palabras se dice : 
Según la Iglesia, debemos 
Consolar siempre á los tristes, 
Y pues triste está el mulato... 


SOLDADO !• 

¡ Venga la guitarra ! 

SOLDADO 2* 

Miren 
Que él hace versos. 
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SOLDADO 1° 

Mejor : 
Así es fácil que se anime, 
Y, desde su calabozo, 
Por responder, improvise. 

(Le dan una guitarra y preludia.) 
SOLDADO 3* 

j Una seguidilla de ésas 
Que hacen brincar ! 

TODOS 

¡ Si, que brinque ! 

SOLDADO 3* 

¡Alto! ¡El Cura! 

(Entran el Cura y el Carcelero.) 


ESCENA II 

LOS MISMOS, EL CURA Y EL CARCELERO 

SOLDADO P 

¡ Voto al diablo ! 

EL GURA 

¡ Salid de aquí ! 
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SOLDADO !• 

¡ Ea ! ¡ Desfilen ! 

!(Sa)en todos en tumulto y riendo á carcajadas.) 


ESCENA III 

EL CURA Y EL CARCELERO 
EL GURA 

j Y son hombres J ¡ Oh, qué abismo 
De maldad ! ¡ Placer horrendo ! 
Los oigo, y aun no comprendo 
Tan repugnante cinismo — 
¿ Dónde está Plácido ? 

EL CARCELERO 
AllL 

EL GURA 

¿ Duerme ? 

EL CARCELERO 

No. 

EL CURA 

Lo veré, pues. 
¿ Tienes la llave ? 
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EL CARCELERO 

Esta es. 
¿ Debo retirarme ? 

EL CURA 

Sí. 


ESCENA IV 

EL CURA 

¿ Ejercer podré con calma 
Mi dolorosa misión ? 
¡ No te alteres, corazón ! 
¡ Junta tus fuerzas, oh alma ! 
Hoy la justicia del hombre 
— Siempre ciega y egoísta — 
Quiere borrar de la lista 
De los vivientes, un nombre. 

Hombre ¡juguete mezquino 

Del hombre ! Marcha el más fuerte, 
Dejando rastros de muerte 
Sobre su corto camino. 

Sin freno está la venganza 

¡ Ay de la virtud, cubanos ! 

¡ Temblad, que tiene en sus manos 

El impío la balanza ! 

Justicia i parodia indigna ! 

La impulsa el rencor ó el miedo ; 
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Por presa, su torpe dedo, 

No al vil, al bueno designa 

¡ Pobre joven ! Hoy en ti 
Se extrema su inicua saña, 
Porque eres grande, y España 
No quiere grandes aquí. 
Una aspiración inmensa 

Llenó tu vida ¡ Soñaste ! 

Hoy mueres, porque olvidaste 
Que en tu patria no se piensa. 

(Pausa.) 

Llevemos á lo interior 
De la victima un consuelo ; 
Oiga, al dejar este suelo, 
El lenguaje del amor. 
Su mustia frente reanime 
Con su soplo la esperanza, 
Y ponga su conñanza 
En Dios, Padre del que gime. 

(Abr^ el calabozo y sale Plácido.) 


% • ■ • 


ESCENA V 

EL CURA. Y PLACIDO 
PLACrDO 

¡Negra Deidad que, sin clemencia alguna, t*) 
De espinas, al nacer^ me circuiste. 


{*) Todos los versos que en este cuadro van en bastardilla son 
originales del infortunado Plácido. 
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Cual fuente clara cuya margen ^¿ste 
Maguey sihestre ó punzadora tuna! 
Entre el materno tálamo y la cuna 
El férreo muro del honor pusiste, 
Y acaso hasta los cielos me subiste 
Por verme descender desde la luna. 
Sal de los antros del Averno oscuros , 
Sigue oprimiendo mi existir cuitado; 
Que si sucumbo á tus decretos duros ^ 
Diré, como el ejército cruzado 
Exclamó al divisar los rojos muros 
De la santa Salem : ¡Dios lo ha mandado ! 

EL CURA 

¡ Vivir llorando, y morir ! 
Tu sino ha sido constante. 

PLACIDO 

Cierto, padre : ni un instante 
He dejado de sufrir. 

EL CURA 

Si ; pero debes gemir 
En silencio. 

PLACIDO 

¿ A qué el clamor ? 
¡ Pobre de aquel que al rigor 
De su estrella se resiste ! 
La virtud sólo consiste 
En resignarse al dolor. 


t)t9 

EL GURA 

¡Feliz quien, presa del mal, 
Con la fe que en ti se anida, 
De la escala de la vida 
Pisa la grada fínal ! 
¡ Feliz quien, en trance tal, 
Busca en la oración consuelo ! 
Porque, si días de duelo 
Sólo le ofreció la tierra. 
Sus ojos en ella cierra 
Para abrirlos en el cielo. 

PLACIDO 

¡ Ah ! No penséis que me asombre 
El aspecto de la Muerte. 

EL CURA 

¿ Y por qué asombrarte ? Advierte 

Lo que es la vida del hombre. 

¿ Qué es la dicha ? El vago nombre 

De un estado que no existe ; 

Sueño que el alma reviste 

Con las galas del deseo ; 

Efímero devaneo 

Con que se solaza el triste. 

El hombre, siempre luchando 

Consigo mismo, sintiendo 

Que el despertar más horrendo 

Sucede al sueño más blando, 

Y á cada paso inmolando 


í 
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Su razón á su locura, 
loútílmeute procura 
Encontrar sosiego aqui, 
Porque el germen lleva en si 
De su propia desventura. 
Ora la ambición lo asedia, 
Lanzándolo á conquistar 
Un poder, que desplegar 
En la mundana comedia : 
El éxito DO remedia 
Su sed, que siempre renace : 
Triunfa, y nuuca satisface 

La avidez de su alma ruin 

Hasta que la muerte al ñu 
Su necio orgullo deshace. 
Ora, ajeno & los vaivenes 
Del hado, se precipita 
Tras la gloria, que lo incita 
Con inaccesibles bienes. 
Latir sintiendo sus sienes 
Al calor de uu pensamiento, 
Salva obstáculos sin cuento, 
Lidia, sin cesar trabaja, 

Y al soñar vencer lo ataja 

La muerte en su loco intento. 
Hay quien riquezas allega, 
Y, sin que nada lo inmute, 
No hay crimen que no ejecute 
Por el oro, que lo ciega. 
Este, al peligro se entrega 
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De la guerra; aquél, astuto, 
Vive engañando ; tributo 
El uno rinde al saber ; 
El otro corre al placer 
Con el anhelo del bruto. 
El niño busca en el juego 
Lo que el joven en amores, 
El adulto en los honores 

Y el anciano en el sosiego. 
Pide el noble palaciego 

A su genio adulador 
Lo que el pobre á su sudor, 
Lo que al arte los artistas. 
Los sabios á sus conquistas 

Y el guerrero á su valor 

Todos van tras el risueño 
Fantasma de un bien que huye, 

Y nunca, nunca destruye 
Sus ansias tan móvil sueño. 

¡ Locos ! No ven en su empeño 
Que cuanto hubieron de amar. 
Se habrá presto de estrellar 
— En tumultuosa balumba — 
En los bordes de una tumba. 
Como en las playas el mar. 
Este, Plácido, es el sino 
Del hombre sobre la tierra : 
¡ Siempre su materia en guerra 
Con su espíritu divino ! 
Misterioso peregrino, 
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Llorando recorrerá 
Su sendero, porque está 
Por Dios así decretado ; 
Pero, después que ha llorado, 
Deja el desierto y se va. 
Se va á donde nunca llega 
Lo efímero y deleznable ; 
A la región inefable 
Donde sus alas despliega 
El espíritu y se anega 
En océanos de amor : 
Centro de vivo esplendor 
Del cual, con plena alegría, 
Será, no huésped de un día, 
Sino eterno morador 

PLACIDO 

Dejadme, padre, os lo pido. 
Quiero estar solo un momento. 

EL GURA 

¿Quieres? 

PLACIDO 

Sí, padre; me siento 
Turbado, débil, rendido. 

EL GURA 

Pero, hijo 


PLACIDO 

Ya os he oído, 
Y necesito pensar. 
Volved luego : escudriñar 
Debo mi vida. 

EL GURA 

Lo sé. 
Voyme, y después volveré 
Tu confesión á escuchar. 


ESCENA VI 


PLACIDO 

¡ Cómo el buen padre procura 
Su santa misión llenar ! 
Mas ¿ quién podrá iluminar 
La noche de mi amargura ? 
Por piedad al moribundo, 
En persuadirlo se esmera 
De que es sólo una quimera 
Cuanto le brindaba el mundo. 
Y en verdad, tiene razón : 
Prueba es la vida ¡ y muy ruda ! 
¡ Siempre el anhelo, la duda ! 
¡ Nunca la satisfacción ! 
¿ Por qué, pues, tanto-afanar ? 
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¿Por qué esa marcha impaciente ?.. 
No te apresures, torrente, 
Que yá llegarás al mar. 

(Pausa.) 

Nace una flor.... ¡ pobre flor ! 
Su gloria es gloria de un día : 
Cuando en plena lozanía 
Comienza á esparcir su olor, 
Y la luz toca y enciende 

Los matices de su broche 

¡ A helarla viene la noche ! 

¡ Pasa el cierzo y la desprende ! 

Su forma, brillo y color 

La muerte ha desvanecido 

Mas ¿ quién sabe á donde ha ido 
El perfume de esa flor ? 

(Pausa.) 

¡ Cuánto padezco ! Es extraño : 
Sé que me hallará tranquilo 
La muerte ; pero este asilo 

Tan lúgubre me hace daño. 

¿ Por qué la imaginación 
Del pobre reo exaltar ? 
¿No es harto vivo el pesar 
Que llena su corazón ? 
Si el inocente mulato 
Puede morir con grandeza, 
¿ A qué amenguar su [entereza 
Con tan fúnebre aparato ? 

17 
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Fria y negra es la capilla : 
¡ Cuántos espectros la ocupan ! 
Vadlos : ante mi se agrupan 
En horrible pesadilla 

Y me cercan ¡ Oh, no puedo 

Resistir! Giran avanzan 

Las miradas que me lanzan 

Me hielan, me infunden miedo 

(Dirigiéndose á la lámpara.) 

¡.Débil luz, brilla, procura 

Vencer tanta lobreguez ! 

Lucha inútil : cada vez 

La estancia está más oscura 

Y no cesan de surgir 

Nuevas sombras ¡Cómo crecen 

Sobre el muro! ¡y desparecen! 

¡ Y vuelven ! ¡ Quisiera huir ! 

¡ Dios mío 1 ¿ Qué forma es ésa 
Que está allí ? ¡ Fantasma horrendo ! 
Es la Muerte, si : está viendo 
Cómo se agita su presa. 
¡ Oh ! Su mirada glacial 
Mi serenidad destruye ; 
Siento que al cerebro afluye 

Todo mi calor vital 

No hay valor que no sucumba 
Aqui, todo aqui se humilla.. .. 
¿ Cómo nó, si es la capilla 
Antesala de la tumba ? 
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\ La tumba ! ¿ Y ha de abismarse 
En ella todo el aliento 
De mi ser ? ¡ Ah, si ! yá siento 
Eq mi interior deslizarse 
Una mano misteriosa, 
Algo mortal, algo frío, 
Que va dejando el vacío 
Donde quiera que se posa 

(Suenan las cuatro.) 

Las cuatro i Sino funesto 

De las cosas ! ¡ todo acaba ! 
Una noche me quedaba, 
Y se va, se va muy presto. 
Vendrá el sol, dentro de poco. 
Olas de vida á esparcir, 

É iré yo á morir ¡ Morir! 

¡ Es imposible ! ¡ Estoy loco ! 
Aun hay campo en que lidiar, 
Fuerza hay en mi todavía : 
Morir ahora sería 
Mi destino contrariar. 
¿ Qué importa que halle mi ser 
En la tumba eterna calma, 
O que, libre, pueda el alma 
En mejor mundo nacer? 
Morir, para quien se siente 
De vida lleno ; morir. 
Para quien puede ceñir 
Lauros de gloria á su frente ; 
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Para quien ha concebido ; 
Para quien no ha realizado ; 
Morir sin haber luchado ; 

Morir sin haber vencido 

No debe ser, porque fuera 
Nuestro fin incomprensible ; 
¡ Porque es injusto, imposible, 
Que quien no ha vivido, muera ! 
Puede el anciano morir : 
Es árbol que dio sus frutos ; 
Y el joven que, cual los brutos, 
Viva sólo por vivir. 
Descanse quien combatió. 
Quien vio cumplido su objeto : 
Muera el sabio que un secreto 
A la Natura arrancó ; 
Perezca el bardo que supo 
Eternizar su memoria ; 
El patriota, á quien la gloria 

De hacerse libre le cupo 

¡ Busquen donde desplegar 
Sus alas, lejos de aquí ! 
Mas para quien lleva en si 
Un mundo que realizar ; 
Para quien, en su altivez, 
Mira su raza proscrita ; 
Para el mulato, que escrita 
Lleva la infamia en su tez ; 
Para el honrado cubano 
A quien hieren, confundidos, 
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De su patria los gemidos, 
Los insultos del tirano, 
Y para quebrar su yugo 
Aliento tiene de sobra, 

Morir ¡ es dejar la obra 

Que á Dios designarle plugo ! 

(Pausa.) 

¡ Pobre de mí ! ¡ Realidad 
Espantosa : moriré ! 
¡ Adiós, vida, que soñé 
De gloria y de libertad 1 
¡ Adiós, inmenso delirio 

De mi cerebro ! ¡ Irrisión ! 

Premio de mis ansias son 

La calumnia y el martirio " 

(Entra el Cura, sin ser. visto de Plácido.) 

¡ Martirio inútil ! ; Apenas 
Si turba el alma indolente 
Del siervo, que yá no siente 
La infamia de sus cadenas ! 
¡ Oh, sí, con cuánto pesar 
Voy á morir, patria mía ! 
Que no puede mi agonía 
Tu llanto en gozo trocar 
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ESCENA VII 

PLACIDO Y EL CURA 
EL CURA 

¿ Quién sabe ? 

PLACIDO 

¡ Padre ! 

EL GURA 

Sobre el fallo humano 
Está el fallo de Dios. 

PLACIDO 

¡ No hay Providencia ! 

EL CtJRA 

¡ Calla ! 

PLACIDO 

¡ Soy bueno y la maldad me hiere ! 

BL CURA 

Pero firma al herirte su sentencia : 

; Ay del malvado, cuando el bueno muere! 

PLACIDO 

Vedlo reir, de su delito ufano 
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EL CURA 

Si; pero el Cielo 

PLACIDO 

Padre, hace tres siglos 
Que se levanta del cubano suelo 
La voz del justo, que piedad implora, 
¡ Y el crimen triunfa, y enmudece el Cielo ! 

EL CURA 

Pero la hora, á la virtud propicia 


PLACIDO 

¿ Pensáis que llegue ? 

EL GURA 
Sí. 

PLACIDO 

¿ La ansiada hora 
De venganza y terror? 

EL GURA 

Nó : de justicia. 

PLACIDO 

Y roto al fin el carcomido yugo, 

¿ Pensáis que el pueblo la cerviz ibera 

Sacudirá con mano de verdugo ? 
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EL CUBA 

i Hijo ! 

PLACIDO 

¿ Y entonces llorará de espanto 
El déspota, rendido ante la ñera 
Que, sorda á su clamor, lo despedaza ? 

EL CURA 

¡ Plácido, escucha ! 

PLACIDO 

¿ Y su cobarde llanto 
Grotaá gota caerá, mancha de oprobio, 
Sobre el inmenso orgullo de su raza ? 

EL CURA 

i Plácido ! 

PLACIDO 

¡ Padre, mi alma se extasía 
Ante el horror de tan sangriento día ! 
Yá lo presiento, sí... ¿No ois? Un grito 
Rasga súbito el éter, y al instante 
Se yergue la Virtud, tiembla el Delito .. 
¡ Grito santo ! ¿ No veis ? Cuba, colérica, 
Destroza su opulenta vestidura, 
Trueca sus siervos todos en soldados 
Y, cifrando en su ruina su ventura, 
Se ciñe, digna reina de la América, 
¡ Su corona de montes incendiados ! 
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Cuba libre ¡mi Dios ! ¡ Y cuan dichosos 

Serán los hijos de la patria mía, 
Cuando los bese el resplandor fecundo 
Del sol de Libertad ; cuando los vientos, 
Henchidos con los himnos del cubano, 
Esparzan por los ámbitos del mundo, 
En explosión sin par, estos acentos: 
— I Cuba de esclava se elevó á señora ! 
¡ Yá está en su fosa su último tirano ! — 
Cuando su seno, con amor profundo .... 


EL CURA 

i Plácido ! es hora de morir. 


PLACIDO 
(Gomo quien despierta de un sueño.) 

¿ Yá es hora?.... 

EL GURA 

i Hijo mío, valor ! Dios en su mano 
De nuestra patria los destinos tiene : 
El tuyo está fijado. 

PLACIDO 

¡ Y cuan horrible 
Me lo depara el Cielo ! 

EL GURA 

Asi conviene. 
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PLACIDO 

; Pero morir sin culpa es imposible ! 

EL GURA 

¿ Y qué culpable pereció con gloria ? 
Guando en cadalso el inocente espira, 
Los cielos y la tierra se estremecen ; 
'' Mártir'' lo aclama la inflexible Historia; 
Amor su nombre en lo futuro inspira, 
Y en su perpetua admiración, las almas, 
Divinizando su humildad, le ofrecen, 
En mengua del verdugo y su victoria, 
La más hermosa palma de las palmas. 

PLACIDO 

I Triste es íni fin ! 

EL GURA 

Acéptalo sumiso. 

PLACIDO 

¡ Es imposible, padre ! ¡ Me sublevo ! 

EL GURA 

Advierte 

PLACIDO 

¡ Nunca ! 

EL CURA 

Advierte que es preciso... 
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PLACIDO 

i No es que no quiera perecer, no debo ! 

EL CURA 

¡ Cómo ! 

PLACIDO 

Mi sacrificio es infecundo. 

EL CURA 

El sacrificio es noble. 

PLACIDO 

¡Nó! 

EL GURA 

Con gozo 


Muri(5 Jesús. 


PLACIDO 

Para salvar un mundo : 
I Qué mundo salvo yo? 

(Pausa.) 

Padre, escuchadme, 
Y veréis si es posible que despierte 
Sin estupor en este calabozo 
Quien otro fin le demandó á la suerte. 
Aunque mi acento al confesor denote 
Que na se siente el corazón contrito, 
Condéneme si debe el sacerdote : 
Lo que voy á decirle es mi delito. 
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EL GURA 

Habla. 

PLACIDO 

Al abrir á la razón los ojos, 
Vi en mi patria tres pueblos diferentes: 
Uno subyugador, dos subyugados. 
Del uno los más fútiles antojos 
Eran leyes terribles que, obedientes, 
Acataban los dos, ante él postrados. 
¡ Cubanos y africanos, confundidos 
Ante el ibero cruel, por tres centurias, 
Han levantado al cielo sus gemidos, 
Sin un término hallar á sus injurias ! 

Los negros ioh ! mi lengua se resiste 

A formular de su miseria el nombre 

Al sentir el horror de su existencia, 
Luz, mundo, todo me parece triste, 
Tienlbla el altar de Dios en mi conciencia 
Y, olvidando mi ser, ¡ maldigo al hombre ! 

Los negros ¡ ah ! si horrorizada un día 

La humanidad ante la inmensa suma 
De sus crímenes todos, pretendiera, 
Con su llanto, expiar uno cualquiera, 
Para aliviar el peso que la abruma, 
Y conmovida ante el destino impío 
De los negros, llorara tanto y tanto, 
Que lograse de lágrimas un río 
Por la Tierra esparcir, de polo á polo, 


j 
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¡ Fuera mezquino ese raudal de llanto 
Para llorar la suerte de uno solo ! 

EL CURA 

¡ Horror ! ¡ Profundo horror ! i Muestra terrible 
De humana iniquidad ! ; Crimen sin nombre, 
Yá familiar al corazón del hombre, 

Y á la humana razón inaccesible ! 

PLACIDO 

Y el cubano también : menos pesada ; 
Pero más oprobiosa es su cadena : 

Él sabe que el valor todo lo humilla ; 
Que su inacción cobarde lo degrada ; 
Que la conciencia universal condena 
A perpetuo baldón y llama *' Infame " 
Al pueblo que, doblando la rodilla. 

La misma mano que lo azota, lame 

'* i Siempre fiel ! '' ; Ved el titulo de gloria 
Que lleva escrito en su collar de hierro ! 
Frase que, en hierro escrita, es irrisoria, 

Y hace del ser á quien se aplica.... | un perro ! 
Desde Hatuey hasta Heredia ¡ cuánto insulto ! 
¡ Cuánto charco de sangre ! ¡ cuánta mengua ! 
¿ Y qué hace el blanco ante tamaño ultraje ? 

¿ De qué le sirve su rencor oculto, 

Si quieto el brazo está, muda su lengua, 

Y olvida en el festín su vasallaje? 

El negro, en la abyección en que se abisma, 
Halla disculpa en su ignorancia misma ; 
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Mas ¿ quién verá, sin que la sangre suba 
A turbar su razón, á esos de Cuba 
Millares de hombres fuertes é instruidos 
En la inacción y esclavitud sumidos^ 
Qu€j con ifalor y espada. 
Héroes pudieran ser,.,, y no son nada ?... . 
I Ah ! Perdonadme, padre, si formulo 
Con loca exaltación mi pensamiento : 
Es la postrera vez i ay ! la postrera 
Que emitirlo podré 

EL GURA 

No el disimulo 
Vele tu alma en tan cruel momento : 
Sea tu frase su expresión sincera. 
Hijo, prosigue : quien está contigo 
No es sólo el sacerdote, es el amigo. 

PLACIDO 

Apenas la inñnita desventura 

De mi patria me hirió ¡ me acuerdo, padre! 

Brotó en mi ser un sentimiento raro : 
Algo de la sacrilega ternura 
Que alberga el corazón de toda madre 
Para el hijo á quien Dios niega su amparo. 
Creí que con mi amor — poder divino — 
Si yo á mi patria en su sopor profundo ' 
Gritara : ¡ En pie ! ; levántate ! ¡ lo ordeno ! 
— Cual Jesús á un cadáver gritó un día, — 
Al eco de mi voz, contra el Destino, 


.J 
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A despecho del hombre, pese al mundo, 
Si Lázaro se alzó, de vida lleno, 

¡ Cuba, llena de gloria, se alzaría ! 

¡Delirio ! No pensaba, en mi arrebato. 
Que dormirá mi Cuba hasta la muerte, 
Si aguarda que del sueño la despierte 

La escarnecida lira de un mulato 

Pero entonces soñaba ¡ ensueño hermoso ! 

Era mi afán, mi aspiración secreta, 
La más sublime aspiración de un alma : 
Menospreciando dichas y reposo, 
Ansiaba sólo al lauro del poeta 
Unir del héíoe la sangrienta palma. 
¡ Oh si! me dije yo : del despotismo 
Doble victima soy : en mí el cubano 
Gime á la vez que llora el africano : 
¡ Así señala mi misión Dios mismo ! 
Si negros y cubanos en mis venas 
Han lanzado su sangre confundida, 
De su doble rencor el alma henchida, 
Yo romperé de todos las cadenas. 
¡ No hay más que pelear ! Sin ser oído, 
Siglos há que sus lágrimas vertiendo 

Viene el esclavo ¡ Basta ! ¡ Nunca ha sido 

Libre quien pide libertad gimiendo ! 
El tigre no se queja de su injuria: 
Ve al cazador, que en su maldad se goza, 
Ruje, da un salto y, con horrenda furia. 
Lo agarra, lo derriba y lo destroza..... 
Ved reir al ibero en el regazo 
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De la Fortuna ¡ Siervos! [ aniquile 

Su vanidad nuestro robusto brazo ! 
Del hierro al golpe abrumador, vacile 
Su trono, que con crímenes se arraiga, 
¡ Y por el hierro destrozado caiga!.... 

Y postrado de hinojos, aquel día. 
En presencia de Dios y la Natura, 
Para más obligarme, si cabía. 
Juré con expresión fría y segura : 
Ser enemigo eterno del tirano ; 
Manchar, si me es posible, mis vestidos 
Con su execrable sangre ; por mi mano 
Derramarla con golpes repetidos, 

Y morir á las manos de un {>erdugo, 
Si es necesario, por romper el yugo. 


EL CURA 


¿Y conspiraste? 


PLACIDO 


Nó. Fijo en mi idea. 
Busco patriotas para dar el grito 

De rebelión audaz ¡Ardua tarea ! 

Patriotismo, interés, honor, venganza, 
Todo lo invoco en vano ; en vano excito 
Del oprimido el natural denuedo : 
Su corazón, yá muerto á la esperanza. 
Abriga sólo un sentimiento : ¡ el miedo ! 
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EL GURA 

Entonces, hijo mío, ese delito 
De que te acusan 

PLACIDO 

¡ Padre, á Dios pluguiera 
Que quien me acusa, infame, no mintiera! 

« 

EL GURA 

¿ Luego sin culpa estás ? 

r 

PLACIDO 

¡ Sí, lo repito ! 

EL GURA 

¿ Y esa conspiración ? 

PLACIDO 

¡ Farsa impudente ! 

EL GURA 

Pero esos negros 

PLACIDO 

i Ay, desventurados ! 
Corderos sorprendidos b^lbilmente, 
Para el festín del lobo aparejados, 
Conmigo morirán 

18 
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EL GURA 

i Dios ! ¿ Es posible ? 

PLACIDO 

También nos teme el español ; lo aterra 
Nuestra misma humildad incomprensible, 
Y su terror con su crueldad publica : 
¡Cada hecatombe humana, en esta tierra, 
• Un acceso de miedo significa ! 
¡ Ah ! no me extraña oirlos, satisfechos 
De su calumnia vil, pedir mi muerte : 
Con mi existencia su temor acaba. 
Ellos han visto en los cubanos pechos 
Hervir un mar de cólera, que el fuerte 
Dique del miedo contener lograba, 
i Y han comprendido que mi voz seria 
El ariete que el dique romperla ! 

(Pausa.) 

Esta es mi confesión. Sólo me aflijo 

Perecer sin combate, inútilmente 

Padre, juzgadme ahora, queyáos dije 
Cuanto debí deciros. 

EL CURA 

i Inocente ! 

¡Oh sí ! No puedo más ¡ Despierta, Cuba ! 

Plácido va á morir ¡ Cuba, despierta! 

Tu indiferencia á la maldad coadyuva 

¿No te llega mi voz? ¿ Estás yá muerta? 
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i Qué ! ¿No hay valor? ¿ A sacudir no alcanza 

Tu torpe sueño el infernal bullicio 

De los que, en sed ardiendo de matanza, 

Arrastran á tus hijos al suplicio? 

Pero ¿qué digo? Acepta, desdichado, 

Por amor á tu patria el sacrificio : 

Tu recompensa te dará la Historia. 

Por el crimen que aquí me has confesado, 

Los hombres dan la muerte, Dios.,. ¡ la gloria ! 

(Lo abraza.) 


ESCENA VIH 

EL CARCELERO, EL CURA Y PLACIDO 
EL CARCELERO 

Que salgáis un instante pide afuera 
Uu hombre. 

EL CURA 

Voy. (ap.) ¿Será? (aitOé)Plácido,espera. 

(Salen el Cura y el Carcelero.) 

ESCENA IX 

PLACIDO 

Corazón, ¿á qué latir ?j 
¿Puedes tú, centro inflamable, 
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Darme, á fuerza de sentir. 

Una llama que extinguir 

No pueda lo inevitaible ? 

Tú, cerebro, ¿ á qué pensar? 

¿Acaso en tu seno abrigas 

Idea tan singular, 

Que, con su auxilio, evitar 

Lo inevitsible consigas? 

Plácido, di ¿qué te inquieta ? 

¿ Hay por ventura en tu sor 

Alguna fuerza secreta 

Con que logres, rudo atleta. 

Lo inevitable vencer ? 

¡ Voluntad humana, calla ! 

Presumes de incontrastable, 

Y hay algo que te avasalla : 

¡ Rompe, si puedes, la valla 

Que opone lo inevitable ! 

¿ Por qué, pues, lucho y me obstino 

En vivir ? ¿ Haré de suerte 

Que, venciendo á mi destino, 

Aparte de mi camino 

Lo inevitable, la muerte ? 

(Pausa.) 

i No hay remedio yá ! Pensemos 
En los que quedan : yá es hora. 
¡ Cuántos, en estos supremos 
Instantes, gimen ! 

(Dirígese á la mesa, siéntase y se dispone á escribir ) 
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Calmemos 
El pesar que los devora. 

(Recita á medida que escribe.) 

A MI MADRE 

S¿ la suerte fatal que me ha cabido 

Y el triste fin de mi sangrienta historia y 
Al salir de esta pida transitoria^ 

Deja tu corazón de muerte herido: 
Baste de llanto : el ánimo afligido 
Recobre su quietud, moro en la gloria, 

Y mi plácida lira á tu memoria 
Lanza en la tumba su postrer sonido. 
Sonido dulce ^ melodioso y santo , 
Suape y espiritual, puro y dii^i'no, 
Inocente, espontáneo como el llanto 

Que vertiera al nacer, Yá el cuello inclino y 

Yá de la Religión me cubre el manto 

¡Adiós, mi madre, adiós ! — El Peregrino, 

(Recita.) 

¡ Tierna esposa ! ¡ Dulce madre ! 

¡Hermana querida!... ¡Adiós! 

¡ De hoy más, sólo el llanto os cuadre ! 

Llorad: hijo, esposo y padre, 

¡ Todo os lo arrebata Dios ! 


\ 

1 
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ESCENA X 

PLACIDO, EL CURA 

(El Cura entra precipitadamente.) 


i Plácido ! 

• 

EL CURA 
PLACIDO 


. 

Padre. 




EL GURA 




Escucha... 

i • 



PLACIDO 

¿Qué? 


A decirle.... 

EL CURA 
PLACIDO 


No acierto 


¿ Qué pasa ? 




EL CURA 




Escucha... 

• • 

De marchar? 

PLACIDO 


¿ Es hora 
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EL GURA 

Nó. 

PLACIDO 

i Decid ! 

EL CURA 

¡Firmeza, hijo ! 


PLACIDO 

¿Por qué no habláis ? ¡ Hablad ! 


EL CURA 

Oye . .. 

PLACIDO 

¿Qué advierto? 


Esa turbada faz... 

EL GURA 


Ten calma ahora.. 


PLACIDO 

¿Es un nuevo dolor? ¡Hablad! ¡ Lo exijo ! 

EL CURA 

Tus amigos 

PLACIDO 

¿También van al cadalso ? 
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Eb GURA 

No: tus amigos todos 

PLACIDO 

¿ Qué sucede ? 

EL GURA 

Por tu perdón trabajan. Hay quien puede 
Hacer patente el testimonio falso 

Del delator Acaso en este instante 

La sentencia de muerte se revoca, 
La orden tal vez de libertad se firma. 


PLACIDO 


¿Mi libertad? 


EL GURA 

La nueva palpitante 
Despertó la ciudad ; de boca en boca 
Por el pueblo circula, y la confirma 
Este papA 

PLACIDO 

¡ Mi libertad ! 

EL GURA 

Escucha : 
« Hay quien por ti, Valdés, vela y se afana. 
I Esperanza ! ¡ Valor ! Ruda es la lucha ; 
Pero absuelto, quizás absuelto y libre, 
Saludarás la luz de la mañana. » 
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PLACIDO 

¡ Mi libertad ! 

EL GURA 

Abrázame, hijo mío : 
i La Virtud vence al fin ! 

PLACIDO 

Padre 


EL CURA 


¿No vienes 


A mi seno ? 


(Sin moverse). Si. 


PLACIDO 


Nada siento. 


EL GURA 

Plácido, ¿ qué tienes ? 

PLACIDO 
EL GURA 

¡ Si estás pálido y frío ! 

PLACIDO 

¿Quién está en libertad ? 

EL CURA 

(Aparte). ¡ Jesüs !. ¿Qué he hecho? 

Yo debí reservar (Alto). ; Calma! j Ten calma! 

(Aparte.) ¿Y SÍ se engañan ?... i Cielos ! ¡qué tortura ! 
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PLACIDO 

¿Yo tendré vida y libertad ? 

EL CURA 
(Aparte.) Mi pecho 

Se destroza á su voz. (Alto.) Hijo del alma, 
i Todo lo puede Dios! (Aparte.) Mas, ¿ qué locura! 
¿Por qué hacer otra vez que desespere? 
¿ No es inocente acaso? 

PLACIDO 

Hace una hora, 
¿ Por qué se me decía: Reza y muere ? 

EL GURA 

Porque ibas á morir. 

PLACIDO 

¿ Y ahora ? 


EL CURA 


Ahora 


¡ Vas á vivir quizás ! 


PLACIDO 

i Cómo! ¿Es posible? 

¡ A vivir! i A vivir! ¿Estoy dormido? 

Y este sitio... ese altar y esos soldados.... 

¡ Oh no ! despierto estoy; pero. ¡qué horrible, 
Qué horrible ha sido el sueño que he tenido ! 


"J 
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Yá iba á volverme loco..... Los malvados 

Me querian matar ¡No ! — les decía — 

Mirad que tengo madre ¿oís? Yo os ruego 

Que no la hagáis llorar No fui oído, 

Y mi madre lloró... La turba impía 

Resolvió condenarme, y luego luego 

¡ Ah ! me condujo á un sitio muy oscuro, 

Y vi un altar y guardias... y un anciano 

Que habló Pero ¿qué miro? ¡ Dios del alma! 

¡ Ese altara ¡ esos hombres ! ¡este muro! 

i Ay ! ¡No soñaba, nó 1 

EL CURA 

(Aparte y llorando.) Procuro en vano 

Mi llanto contener (Alto.) ¡Plácido, calma! 

PLACIDO 

¿Van á matarme? 

EL CURA 

Nó. 

PLACIDO 

Puea¿por qué lloras ? 

» 

¿ No ves al pueblo que en tumulto viene 

A darme vida y libertad ? ¿ Ignoras. 

Que en mí su orgullo y su esperanza tiene ? 

Y ¿ por qué he de morir? ¿ Hay yá quien cuide 
De quebrantar su yugo? ¡ Ven ! ¡ Ven presto ! 


i 


1 
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¿Oyes? Yá se impaci^ata y amenaza 

La turba á gritos mi presencia pide 

¡ Corramos ! 

(Quiere salir y el centinela lo rechaza.) 
EL GURA 

¡Hijo, espera ! 

PLACIDO . . 

Mas ¿qué es esto? 
Dime : ¿ por qué ese hombre me rechaza ? 

EL GURA 

(Aparte.) ¡ Fatal delirio ! (Alto.) Plácido, modera 
Esa loca ansiedad. (Aparte.) ¡ Cruda agonía ! 
¿Vendrá la orden? 

PLACIDO 

¡ Ah ! ¿ Tal vez se quiera 
Llevarme en triunfo al despuntar el día? 
Pues no puede tardar : 

(Mirando el cielo por la ventana de la izquierda.) 

Ya el oriente 
A fulgurar empieza... ¡ Cuan hermosas 

Son las mañanas de la patria mía ! 

I Libertad!.... Mil ideas en la mente 
Surgen y se revuelven luminosas 

Como turbión de chispas ¡Sí! ¡Yo vivo! 

¡ Sí ! ¡ Yá vuelvo á pensar ! Rauda se lanza 
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Mi vista al porvenir i gozo inefable! 

i El porvenir es nuestro ! En lontananza 
Su aparición magnifica percibo 

(Lleno de inspiración.) 

¿No la ves? Una tierra incomparable, 
Patria de un pueblo libre..... ¡ Cuba ! ,* Es ella! 
i La rica, la feliz, la siempre bella ! 
No hay esclavos allí: negros, cubanos. 
Son iguales, son hombres, i son hermanos ! 
Reina la Paz : á su hálito fecundo, 
El oro en ríos de sus campos brota ; 
La Ciencia, el Arte la ciudad dominan. 
¡Cuba! i Con pasmo la contempla el mundo ! 
De toda playa, aun de la más remota. 
Ávidas á sus puertos se encaminan 
Naves, que, henchidas luego de sus dones, 

Su alabanza dirán á las naciones 

Y un himno en leves ondas se levanta, 

Nube de incienso, á la suprema altura 

¿ Qué oigo ? ¡ Mi nombre ! Si : ¡ mi gloria canta 
El cubano, mi gloria y su ventura ! 
¡ Oh ! Necesito fuerzas, necesito 

Vivir, luchar, vencer Aquí en mi frente 

Llevo una creación ¡ Vida! ¡ Más vida! 

(Entra de súbito por la ventana un haz de luz de sol.) 

¡ Ah ! ¿ Ves ? i Qué claridad ! ¡ El sol ! i Yá es hora ! 

EL CURA 

¡ Espera ! 
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PLACIDO 

(Al sol.) ¡ Oh sol ! i Bendito tú ! Bendito 
Quien tu esfera encendió ! Mi alma se siente 
A tu beso de fuego enloquecida, 
i Fulgura más, oh luz eclipsadora 
De toda luz ! ¡ Mi libertad celebra ! 
Los pueblos que aun están en servidumbre 
¡ Presto verán, á tu radiosa lumbre, 
Cómo el trono de un bárbaro se quiebra ! 

(Con extraordinaria agitación.) 

i Salgamos yá, salgamos ! Estos muros 
Me oprimen, me sofocan 

EL GURA 
(Mirando con inquietud la puerta. Aparte.) 

I Cuánto tarda! 

PLACIDO 

Ansio respirar aires más puros 

i Quiero ser libre ! ¡Vamos ! 

EL CENTINELA 
(Deteniéndolo). ¡Alto! 

EL GURA 
(Sonido de cajas fuera.) ¡Aguarda! 

(Aparecen en la puerta el escribano, un capitán y una escolta 
de soldados. Entran lodos en escena, pero quedando en el 
fondo.) 


J 
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ESCENA XI 

PLACIDO, EL CURA. EL ESCRIBANO, EL CAPITÁN Y 

SOLDADOS 

EL ESCRIBANO 

(Lee,) De conformidad con el dictamen del Sr. Auditor 
de Guerra de esta Plaza, se aprueba la sentencia 
de muerte pronunciada por la Comisión Militar 
Ejecutiva contra Gabriel de la Concepción Valdés 
(a) Plácido y sus cómplices, por delito de conspi- 
ración contra el Gobierno. — Precédase á su 
ejecución hoy día 27 de Junio de 1844, á las cinco 
de la mañana. 

(Suenan las cinco.) 
EL CAPITÁN 

Las cinco. En marcha yá. 

EL GURA 

i Cómo ! ¿ Es posible ? 
¡Oh Dios mío! ¡ Dios mío ! ¡ Esto es horrible! 

(Al escuchar Plácido su sentencia, retrocederá aturdido. Su ñso- 
nomía revelará su profundo estupor. El sacerdote le rodeará 
el cuello con su brazo y lo seguirá de ese modo en todos sus 
movimientos. Desde el fondo de la escena se aproximará 
I^lácido muy lentamente al primer término, y á medida que 
vaya llegando, irá su rostro serenándose más y más, hasta que 
al detenerse, resplandeciendo en todo su ser la más sublime 
resignación, pi:orrumpirá en la siguiente plegaria :) 


L. 
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PLACIDO 

^ Ser de inmensa bondad ! ¡ Dios poderoso ! 
¡ A {fos acudo en mi dolor vehemente ! 
Extended vuestro brazo omnipotente^ 
Rasgad de la calumnia el velo odioso, 

Y arrancad este sello ignominioso 

Con que el mundo manchar quiere mi frente. 

¡ Rey de los reyes ! ¡ Dios de mis abuelos ! 
¡ Vos solo sois mi defensor^ Dios mío ! 
Todo lo puede quien al mar sombrío 
Olas y peces dio y luz á los cielos , 
Fuego al sol^ giro al aire, al Norte hielos. 
Vida á las plantas y movimiento' al río . 

4 

I Todo lo podéis vos ! Todo fenece 
O se reanima á vuestra voz sagrada; 
Fuera de vos, Señor, el todo es nada, 
Que en la insondable eternidad perece, 
¡ Y aun esa misma nada os obedece. 
Pues de ella fué la humanidad creada! 

¡ Yo no os puedo engañar. Dios de clemencia ! 

Y pues vuestra eternal sabiduría 

Ve, al través de mi cuerpo, el alma mía. 
Cual del aire á la clara transparencia, 
Estorbad que, humillada la Inocencia, 
Bata sus palmas la Calumnia impía. 


j 
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Mas si cuadra á tu suma Omnipotencia 
Que yo perezca^ cual mahado impio^ 
Y que los hombres mi cadáver frío 

Ultrajen con maligna complacencia 

/ Suene tu s^oz y acabe mi existencia I 
¡Cúmplase en mi tu voluntad j Dios mío ! (*' 

Plácido, con el cuello erguido y siempre abrazado por el sa- 
cerdote^ se dejará conducir hacia la puerta del fondo. La escolta 
formada en dos alas^ le dejará paso y se irá replegando detrás. 
Sonido de cajas fuera. Cuando Plácido toque el umbral de 
la puerta, 

TELÓN MUY LENTO.) 


i875. 


(*) Esta plegaria fue en efecto escrita en la prisión y recitada en 
alta voz por Plácido, mientras marchaba al suplicio. 
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TRADUCCIONES 
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MAÑANA 

(DE VÍCTOR HUGO) 


A Carmela. 


Mañana, al punto mismo 

De amanecer ¡ oh amada ! 

— Pues me estás aguardando — 

La ruta emprenderé ; 

Iré sin que me aflija 

Ni me acobarde nada ; 

Atrás dejaré bosques, 

Montañas traspondré. 

Iré. Tu imagen sdla 

Llenando el alma mía, 

Ningún bello paisaje 

Me detendré á admirar : 

¿ Qué importa, á quien recuerda 

Tu faz, la luz del día, 

Ya venga de los cielos 

O la refleje el mar? 

• 

Iré, sin que al cansancio 
Mi espíritu sucumba; 
Iré, alentado siempre 
Por mi inefable amor, 
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Y cuando llegue exánime.. 
Pondré sobre tu tumba 
E8ta — que beso y mojo 
De llanto — humilde flor. 


EL DON MAS GRATO 

ÍDE GCETHE) 

A Eudaldo Tainayo. 

Tu suerte, Midas, fué impía : 
Todo, aun el mismo alimento 
íSi lo tocabas hambriento. 
En oro se convertía. 

Mejor es la suerte mía, 
Pues cuánto toco, al momento 
Truécase en un pensamiento 
De luz y de poesía. 

¡ Musas ! vuestro influjo blando 
Solemnizo : el oro es nada 
Ante tan precioso don. 

Mas no permitáis que — cuando 
Besarla quiera — mi amada 
Se convierta en ilusión. 


- 295 — 


A LOS ORIGINALES 

(DE GOETHE) 

Dice un quídam : « Cuando escribo, 
No hay maestros para mi : 
¿A qué autor, difunto ó vivo, 
8u ciencia jamás pedí? 

« Mi-ingenio á todo se aplica, 
Y á nadie en sus obras copia — . » 
Lo cual, lector, significa : 
« ¡ Soy necio por cuenta propia ! » 
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MIGNON 

(DE GOETHE) 
A Isaura Cortina y de la Puente. 

¿Conoces el país donde ñorece 
El naranjo? ¡ Cuál brilla el fruto de oro 
Entre el follaje oscuro! Allí parece 
Venir del cielo el céfiro sonoro, 

Y allí junto al laurel el mirto crece .... 
¿Lo conoces? ¡Allí, mi tierno amigo, 
Quiero allí, sólo allí, correr contigo! 

¿Conoces el hogar? Descansa el techo 

Sobre pilares cien. ¡ Cómo fulguran 

Los salones allí ! De trecho en trecho, 

Hay estatuas de mármol, que murmuran 

Al verme : « ¡Pobre niña! ¿Qué te han hecho? » 

¿Lo conoces, oh tú, que dulce abrigo 

Me das? i Pues quiero allí volar contigo! 

¿ Conoces la montaña? A veces falta 
El camino al viajero, entre la niebla. 
Allí las grutas de la cumbre alta 
La antigua raza de dragones puebla, 

Y cae la roca, y el torrente salta 

¿La conoces? ¡Allí, padre, te digo 
Que está el reposo ! ¡ Llévame contigo ! 
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LA FLOR 

(DE MILLEVOYE) 

A Víctor Virgilio Vil a. 

Flor sola, flor moribunda, 
Que del valle fuiste honor : 
Por tierra tus restos miro, 
Que dispersa el aquilón. 

Un dios mismo nos doblega, 
Siéganos la mjsma hoz : 
Si te abandona una hojilla, 
Un placer nos dice adiós. 

De un goce, de un sentimiento 
Nos despoja cada sol; 
Cada instante fugitivo 
Arrebata una ilusión. 

Asi con angustia el hombre, 
Cuando todo lo perdió, 
Pregunta : — ¿Qué es más efímero, 
¡ Cielos ! la vida ó la flor ? 
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LA HOJA 


(DE ARNAULT) 


A Enrique TrujUlo. 


De tu tallo desprendida, 
Pobre hoja desteñida : 
¿A dónde vas? — No lo sé : 
Quebró el huracán la erguida 
Seiba, que mi apoyo fué. 

En su volar inconstante, 
El aura ó el aquilón 
Llévame, desde ese instante, 
Del bosque al llano distante, 
De la montaña al turbión. 

Y voy, con el soplo infiel. 
Sin susto ó. queja cruel, 
A donde va toda cosa : 
O la hoja de la rosa, 
O la hoja del laurel. 
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LA POBRE VIUDA 

(DE OLIVIER) 

A mi hijito Diego Vicente. 

Me colocó en su regazo 

¡ Era mi madre tan buena ! 
Su mirada era muy dulce, 
La más dulce de la tierra. 

Y cantó mi cancioncilla.... 
¡ Qué bien la cantaba ella ! 
Era su acento muy dulce. 
El más dulce de la tierra. 

Y murmuró : — ¡ Pobre hijo! 
¿Qué porvenir nos espera? 

— Cuando crezca, madre mía. ... 
¡ Madre mía, nada temas ! 
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EL AMANECER 

(DE LONGFELLOW) 

A Alejandro Muxó. 

Salió del mar un viento y dijo : ¡Bruñía^ 
Ábrele paso á mi impaciencia suma! 

A los barcos llegó : ; Salve, marinos ! 
La noche se fué yá : ¡ tended los linos ! 

Corrió á la tierra y, nuncio de alegría, 
¡Despierta! le gritó : /Yá luce el dial 

Y al bosque : ¡De tus hojas, al instante, 
Cuelga y sacude el pabellón vibrante! 

Tocó el ala del pájaro dormido, 

Y — / Vuela y canta! — murmuró á su oído. 

Y luego al gallo del cortijo : ¡Suene 
Tu ciaría poderoso! ¡El alba viene! 

Habló á los campos de maíz : ¡La espiga 
Rendid y saludad la luz amiga! 

Y en la torre exclamó : / Esa es la aurora! 
¡Muévete yá, esquilón, y da la hora/ 

Vio el cementerio y dijo ea tono blando : 
/Aun nó! /Dormid/ y fuese suspirando. 
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EL 

CABALLERO DE TOGGEMBURGO 

(DE SCHILLER) 

A Enrique Barnet, 

« Mi corazón, caballero, 
Afecto os brinda de hermana : 
Si demandáis otra cosa, 
Me afligirá la demanda. 
Tranquila, llegar os miro ; 
Partir os contemplo en calma, 
Y juro que no comprendo 
De vuestros ojos las lágrimas. » 

El oye, con dolor mudo. 
Las decisivas palabras ; 
Entre sus brazos oprime 
Con ardor á la que ama, 
Y, presa de horrible angustia, 
De su lado al fín se aparta. 

Monta su corcel brioso ; 
Cruza la Helvecia, su patria ; 
Todos sus vasallos junta ; 
Pone la insignia cristiana 
Sobre sus pechos, y á todos 
Los lleva á la Tierra-Santa. 
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Allí de su heroico brazo 
Maravillan las hazañas; 
Flota su penacho en medio 
De las legiones contrarias, 

Y el nombre de Toggemburgo 

Al infiel sañudo espanta 

Pero el corazón herido 

¿ Qué habrá de curarlo ? — Nada. 

Durante un año soporta 
Por milagro su desgracia ; 
Mas pasa el año y no puede, 
No puede'yá soportarla. 

Y como al reposo aspira, 

Y lo busca, y no lo halla, 
El ejército abandona, 
Mira en las ondas de Jaffa 
Un bajel que al raudo viento 
Despliega sus velas anchas, 

Lo toma y llega á la orilla 

Donde respira su amada. 

Toca á la puerta de hierro 
Del castillo que la guarda. 
Giran los gonces y escucha 
Con terror estas palabras : 
« Yá el denso velo la cubre 
De las santas desposadas : 
Celebróse ayer la fiesta 
Que al Redentor la consagrvi. » 
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Para siempre el caballero 
Deja su antigua morada, 
Deja su corcel brioso, 
Deja sus temibles armas, 
Y, en tosco sayal envuelto, 
Desde el monte al llano baja. 

Cercado de oscuros tilos, 
El monasterio se alza, 

Y enfrente, el guerrero triste 
Se construye una cabana. 
Allí permanece solo ; 

Mas lo alienta una esperanza: 
Espera — los ojos fijos 
En la celda de su amada — 
Ver, desde la choza oscura, 
Que los postigos se abran. 
Que la joven religiosa 
Aparezca en la ventana, 
Que su imagen — ¡ oh prodigio ! - 
Se muestre en el valle, pálida, 
Con su angelical dulzura. 

Con su inalterable calma 

Después, consolado, alegre. 
Recógese en la cabana, 

Y duerme, y sueña en la próxima 
Aparición de su amada. 

Asi pasa luengos días, 
Luengos años asi pasa, 
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Tranquilo, mudo, esperando 
Que los postigos se abran, 
Que la joven religiosa 
Aparezca en la ventana, 
Que su imagen — ¡ oh prodigio ! 
Se muestre en el valle, pálida, 
Con su angelical dulzura, 
Con su inalterable calma 

Frío, inmóvil, muerto, un día, 

Quedó al pie de su cabana 

¡ Pero con el rostro vuelto 
Del lado de la ventana ! 
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A SI PROPIO* 

(DE LEOPARDI) 

Al I)r, t. Ruz, 

Es hora yá de que reposes, creo, 

¡ Oh corazón rendido ! 

Ha muerto la postrera 

Ilusión, que inmortal te pareciera. 

Ha muerto, y, bien lo veo, 

Del adorado engaño se ha extinguido. 

No digo la esperanza, hasta el deseo. 

Descansa para siempre. Ya latiste 

Bastante, y nada existe, 

Nada que valga tu emoción. Más precia 

Tus suspiros que el mundo. ¿Qué es la vida? 

Amargura y no más ; la tierra, lodo. 

Cálmate, pues, y tu dolor despida 

El último clamor desesperado. 

A nuestra raza el hado 

No da sino el morir. De hoy más desprecia 

Tu ser, y la natura, 

Y el poder que se oculta y de ese modo 

Rige brutal la humana desventura, 

¡Y la infinita vanidad del todo! 


5() 
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OINA-MORUL 

(DE MACPHERSON) 

A Ezequiel García. 

ARGUMENTO 

Os'iáriy tras un exordio que dirige á Malrina, 
cuenta su expedición d Fúarfed, isla de Escandi- 
nasfia, Malorcol^ rey de esta isla, se hallaba 
sitiado por Torrnod^ rey de Sardronlo, á quien 
había negado la mano de su hija Oina-Morul. 
Fingal enfria á su hijo Osián al socorro de Malar- 
col. Al dia siguiente de su llegada, Osián ataca á 
Tormod y lo hace prisionero, Malorcol ofrece su 
hija en matrimonio á Osián; pero éste, al saber 
que Oina ama á Tormod, la cede generosamente 
á su contrario y reconcilia á los dos reyes. 

Como la luz del sol ante la sombra 
Sobre el collado de Larmón se aleja, 
De mi vejez ante la noche horrible 
Asi la imagen del pasado vuela* 
Cuando los nobles bardos se retiran 
Y yacen en las bóvedas de Selma í*) 


(*] Palacio de Fingal, padre de Osián. 


' I 
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Suspendidas las arpa^, un acento 
Vibra y el alma de Osíán despierta. 
Es la voz de los siglos : á mis ojos 
Ellos con sus historias^ se presentan, 
Las más deslumbradoras tomo al paso 
Y en mi canción las reproduzco enteras. 
No son los himnos de Osíán salvajes 
Como torrentes en región desierta : 
Como un concierto armónico de Luta (*) 
Sus dulces himnos en el aire tiemblan. 
¡ Feliz tierra de Luta! Si la mano 
Graciosa de Malvina acaso vuela 
Brillante sobre el arpa, tú repites 
Los mágicos acordes en tus peñas. 
¡ Hija del gran Toscar, que las oscuras ^**) 
Visiones mías con tu voz dispersas ! 
¿Quieres mi acento oir? Ven : el pasado 
Reviva al punto en las canciones nuestras. 


En el reinado de Fingal (no había 
Plateado la edad mi cabellera) 
Hice en la noche rumbo á la distante 
Isla de Fúarfed : la dulce estrella 
De Concatlín I***) trazaba entre las ondas 
A mi raudo bajel segura senda. 


(*) Valle del Morvén. 

(♦*) OsTán eia ciego en su vejez, 

(***) La estrella polar. 
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Mandábame Fingal eo pronto auxilio 
De Malorcol, vencido en cruda guerra. 
¿Acaso un tiempo nuestros padres juntos 
No apuraron el vino de las fiestas ? 
Entro en Coico, mi espada al rey envío, 
De Albión conoce la señal, se alegra, 
Sale de su palacio á recibirme 

Y me dice con aire de tristeza : 

— En socorro de un rey casi perdido 
¿Por qué la raza de los héroes llega? 
Tormod es jefe de Sardronlo; de Oina 
Miró y amó la celestial belleza; 

Mas fueron nuestros padres enemigos, 

Y rechacé su amor Hoy se presenta 

Seguido de un ejército terrible 

Y á mis guerreros ínclitos dispersa. 
En socorro de un rey casi perdido 
¿Por qué la raza de los héroes llega? 

— No vengo, dije, á contemplar inmóvil, 
Mísero rey, vuestra fatal contienda. 

Tú generoso con mi padre fuiste 

i Y el gran Fingal de Malorcol se acuerda ! 

El mar un día lo lanzó á tu playa. 

Tú al náufrago acogiste, y las inmensas 

Bóvedas de tu alcázar resonaron 

Con el tronar de las brillantes fiestas. 

Este recuerdo en tu favor la espada, 

Invencible tal vez, pone en mi diestra : 

Que aunque distantes los amigos moren. 

La desventura de uno los acerca. 
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— Vastago digno de Trenmor, tu acento 
A la voz de Cruthloda (*) se asemeja, 
Cuando este altivo morador del aire 
Rasga su nube con fragor que aterra. 
Guerreros mil á mi palacio un día 
El esplendor atrajo de las fiestas. 
¡Cuan prontos á las músicas!... Hoy nadie 
Del viejo y triste Malorcol se acuerda. 
En vano la mirada al horizonte 

Dirijo sobre el mar ¡ ninguna vela ! 

Yá no los llama el eco de los brindis : 

Hoy sólo el choque de las armas suena 

Pero la noche baja. Heroico amigo, 
Sigúeme á la mansión doQde te espera 
La blanca Oina-Morul, de tiernos ojos, 
La de la voz que turba y enajena. 

En el palacio entramos : Oina al punto 
Castiga el arpa de oro ; cada cuerda, 
Herida á tiempo con vigor, cantante, 
Bajo sus dedos sonrosados tiembla; 
Y al son la hermosa, con divino acento. 
Prorrumpe en melancólica querella. 
En silencio la escucho, y de la hija 
De Malorcol me asombra la belleza : 
Grandes, azules, vividos, sus ojos 


(*) Divinidad. Quizás el Odín de los escandinavos. 
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Brillan detrás del llanto en que se anegan, 
Como al través de blanca nubecilla 
Que se deshace en lluvia, dos estrellas. 

Al despuntar el día, combatimos 
Del Tormul espumante en la ribera. 
Tormod hiere el escudo, y sus guerreros 
Muévense al rudo son en la pelea. 
Crece en un ala y otra el exterminio 
Y al rey me lanzo de Sardronlo : vuela 
Destrozado el arnés, su espada rompo, 
Lo estrecho más, lo rindo, y en cadenas 
Lo entrego á Malorcol. 

Con la victoria. 
Renace la alegría en la severa 
Mansión de Fúarfed. 

Tormod, vencido, 
Esquiva de Oina la mirada inquieta. 

— ¡ Hijo del gran Fingal ! — el rey exclama 
No partirás sin que valiosa muestra 
Te brinde yo de gratitud : contigo 
Oina-Morul irá : la hermosa encienda 
En tu gran corazón la noble llama 
Del amor que no muere : digna es ella 
De brillar, como un hada, en la grandiosa 
Morada tuya y de Fingal, en Selma. 

Pasé la noche en el palacio : había 
Mi ser al sueño abandonado apenas. 
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Cuando escuchó una voz quejosa y dulce 
Como el rumor del céfiro en la yerba 
Fina y vibrante del jardín cercano : 
Era el canto de Oina en las tinieblas. 
¿ Sabía que la música en mi alma 
Honda ternura y compasión despierta ? 

c( ¿ Quién es el joven guerrero 
Que, (Je pie sobre una peña, 
Por encima de las ondas 
Lanza la mirada incierta? 
Es oscura como el ala 
Del cuervo su cabellera, 
Que á merced del viento flota, 
Y es su faz pálida y bella. 
Lágrimas llenan sus ojos. 

Suspiros su pecho llenan 

¡Retírate, desdichado! 
¡Vivo errante en otra tierra! 
¡ Vivo entre héroes que no saben 
Que me devora una pena! 
¡Ah, Tormod, objeto dulce 
Del amor de las doncellas ! 
¿ Por qué fueron nuestros padres 
Enemigos en la tierra? » 

— i Oina-Morul ! — grité : — ¿Por qué, en la noche, 
Me haces oirtan melodiosa queja? 
Los descendientes de Trenmor, si rudos, 
Nunca han tenido corazón de piedra : 
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¡Nó, tú no irás conmigo á mi palacio ! 
¡ Tú no errarás en extranjera tierra ! 
Voz imperiosa en mis entrañas vibra 
Que dar la mano al infeliz me ordena. 
¡Oina-Morul, retírate! ¡Tu amante 
No llorará de pie sobre una peña ! 

Al asomar la aurora, del vencido 

Tormod rompí la ligadura férrea 

Y lo llevé á las plantas de la hermosa. 

— ¡ Anciano ! — dije á Malorcol : — No quieras 

Amargar de Tormod la noble vida : 

Sangre heroica también hincha sus venas. 

Si vuestros padres enemigos fueron, 

Hoy sus sombras magnánimas alberga 

El palacio de LodaO, y allí juntas, 

Beben en una copa el mismo néctar, 

¡Guerreros, olvidad! ¡La saña antigua 

Quede por siempre en el pasado envuelta ! 


Tal fué Osíán en sus primeros años : 
Pudo al vencido devolver sin pena 
Libertad y poder ¡y darle á Oina, 
En todo el esplendor de su bellez 


! 


{*) Mansión aérea, cielo de los escandinavos 
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CANTOS MAGIARES 

(DE PETCEFI) 
A CESAR A. ZUMETA 


I 


c QUIÉN ME COMPRENDE? 

A Manuel de la Cruz. 

¿Quién me comprende? Son insensatos 
Mis versos, mezcla de luz y sombra. 

Quiero y me quieren ¡blando destino! 

Magiar me siento ¡suerte espantosa! 

Sólo al recuerdo de mi querida, 
Lágrimas dulces mis ojos mojan ; 
Al ver el hondo mal de mi patria. 
Sollozos de ira fieros me ahogan. 

La hermosa amiga sobre mi pecho 
Vividas flores tierna coloca ; 
Sobre mis sienes la patria esclava 
Pone de espinas una corona. 
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Y así camino, triste y alegre, 
Vertiendo en cantos, éntrela sombra, 
Flores risueñas, gotas de sangre. 
Llanto que alivia, llanto que encona. 


II 


MI MUJER Y MI SABLE 


A José Marti. 


De noche, cuando arrulla 
La tórtola en el techo 

Y vierte un astro amigo 
Su plácido fulgor, 

Mi dulce amada duerme 

Feliz sobre mi pecho 

i Oh Dios, — ya que me incita — 
Si la besara yo ! 

¡Besarla, y que su mundo 
De sueños abandone, 

Y cuando, sorprendida, 
Sus ojos vuelva á mí, 
Mecerla en esa charla 
Dulcísima á que pone 
Obstáculos el beso 

O la caricia fin ! 
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¡Amor, placer creciente, 
Suavísima ventura 
Que tiene de las perlas 

El blando resplandor ! 

Pero mi viejo sable, 
Que del amor murmura, 
Desde el rincón nos mira 
Con aire regañón 

— ¿ Por qué gruñir, imbécil? 
¿ Acaso me condenas ? 
¿ No puedo á mi querida 

Frenético abrazar? 

¡Por Cristo, camarada. 
Respeta obras ajenas! 
De cosas de mujeres 
¿Qué entiendes, animal? 

No más la celes, hosco, 
Y en su valor confia : 
Es como tú ¡ mi viejo! 
La esposa que amo yo. 
Cuando este brazo pueda 
Ser útil á mi Hungría, 

Tal vez mañana ¡ entonces 

La juzgarás mejor! 

¡ Pardiez! tú de mujeres 
No cuidas ; mas la nuestra. 
Cuando se escuche el grito 
Rugir de libertad. 
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Tomándote y al punto 
Poniéndote en mi diestra: 
« ¡ Sed fieles uno al otro ! » 
Radiante nos dirá. 


III 


LA FRAGUA 

A Enrique Hernández Miyares. 

Mi corcel es pronto y fiero ; 

Su crin ondula y destella 

i Diríase ver la fuga 
De una estrella! 

¡Herrero, cuatro herraduras 
Para este bruto, al instante ! 
Al galope en busca iremos 
De mi amante. 

Tu fragua de ardientes muros, 
Tu fragua de incendios rojos, 
Es menos abrasadora 
Que sus ojos. 

¿Ves cómo se ablanda al yunque 
Ese hierro, hecho una llama? 
¡ Tal me funde su pupila 
Si se inflama! 
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IV 


A ETELKA 


A Teresa. 


Mira el Danubio allí: ¡con qué delicia 
Ciñe á esa hermosa isla, en su carrera ! 
¡Asi abraza, y sujeta, y acaricia 
Mi corazón tu imagen hechicera! 

Mira cómo en la onda poderosa 
Se hunde esta rama verde, que sacudo : 
Haz tú que la esperanza, niña hermosa, 
Rompa y agite asi mi pecho rudo. 


LA SORTIJA 


A Julián del Casal. 


— Dime, maestro joyero : 
¿Conoces esta sortija? 

— ¿ Si la conozco ? Pues ¡ vaya ! 
La forjó mi mano misma. 
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Y sé además en qué dedo 
La joya brillar debía : 

Ea el dedo de tu hermosa, 
De tu virgen prometida. 

— Hermosa la virgen era, 
•Que fué mi esposa y mi dicha ; 
Mas por otro ha quebrantado 
La fe que juróme un día. 

No era, nó, su lindo dedo 
El lugar de esta sortija, 

Y otro sitio más seguro 
Le busco á la prenda mía. 

Funde con ella una bala, 
Buen joyero, y date prisa : 
¡ Yo haré que la guarde siempre 
Mi corazón escondida ! 


VI 


AL xNACER MI HIJITO 


A Rafael M. M&rchdn. 


¡Oh, ven, que yo te abrace 
Contra mi pecho, hijito! 
¡Yá el árbol de mi vida 
Retoña ! ¡ Qué emoción ! 


— 319 — 

¡ Qué cambio ! De tu dulce 
Garganta al primer grito, 
Sentí escaparse alegre 
Del labio una canción. 

¡ Mil veces salve, oh prenda I 
¿ No escuchas tú mi canto ? 
¿No ves con qué delirio 

Te miro y lloro al par? 

¡Allá se quede el cura ! 
Con mi copioso llanto, 
¡ Con llanto de alegría 
Te voy á bautizar ! 

Y, astrólogo, predigo 
Que tan delgado arbusto 
El árbol más potente 

Será, que el campo vio 

¡Ay, que temprano otoño 
No te visite adusto! 
¡ Hojilla que tú pierdas 
He de llorarla yo ! 

Y tú, muerte, prolonga 
Su marcha hacia la tumba : 
No á mí, sino á su patria, 

Yá consagrado está 

¿No es cierto, hijito mío, 
Que, cuando yo sucumba, 
Contra el común tirano 
Tu brazo se alzará ? 
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¡ A tí dejo la obra 

De la venganza mía! 

Así sobre mis restos 

Dirá el patriota fiel : 

tt Ha muerto el buen soldado ; 

Mas nó para su Hungría : 

I Del hijo en las acciones 

Aun ha de vivir él ! » 


VII 
LA OFRENDA 

A Enrique Cabrera. 

Amo tal vez cual ninguno 
En la vida amó jamás: 
Oon sacro fuego celeste ; 
Mas no á virgen terrenal : 
Amo á una diosa que todos 
Insultan : la Libertad, 
Y ver sólo en sueños puedo 
A la causa de mi afán ; 
Pero en sueños, cada noche, 
La contemplo faz á faz. 

Cuando, anoche, en mis jardines, 
Mi amor le dijera yá, 
En prenda, para su seno 
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Quise allí una flor cortar. 
Púseme, pues, de rodillas, 

Inclinóme al suelo y ¡ ay ! 

Surgió el verdugo, de un tajo 
Mi cabeza hizo rodar 
¡ Y esa fué la flor que pude 
Ofrecer á su beldad ! 


VIII 
LA CORONA DE LA ESTEPA 

A Emilio Terry. 

La yerba, escasa y sin jugo. 
Crece en la tendida estepa, 
Como de monarca anciano 
La marchita cabellera. 
Y, como digna corona 
De esas sienes, alza regia 
Su copa al cielo una encina 
Robusta, enredada y vieja. 
De muchos siglos la historia 
Contar la encina pudiera, 

Y al ñn la contó á una nube 
Que vino á posarse en ella. 
Pidió la nube que hablara, 

Y ella habló de esta manera : 

21 
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« Lejos de aquí, muy lejos, en la cima 
Romántica de un monte y sus laderas» 
La frente al dombo sideral alzando, 
La raza mía floreció soberbia. 
Mi madre, orgullo de la selva antigua, 
Al halago brutal de la tormenta 
Negándose indignada, sus furores 
Atrajo al fín para desdicha eterna. 
Yo en su regazo sin temor dormía, 
Cuando, con rabia loca, una tremenda 
Ráfaga sin piedad arrebatóme, 
Voló conmigo y me arrojó en la estepa. 

a Aquí arraigué y crecí : de luengos siglos 
He visto inmoble asi la marcha lenta. 
Pobre es mi vida ; en derredor no hallo 
Sino ocasión de angustias y tristezas, 

Y sueño, en soledad, con aquel monte 
En que juntas están mis compañeras. 

<c De vez en cuando el hombre me visita, 

Y yo le doy lo que á pedirme llega : 
Sombra y frescura, á quien Agosto abrasa ; 
A quien Diciembre heló, ramas que encienda, 

Y al infeliz á quien hirió la duda. 
Brazo le tiendo en que colgarse pueda. 
Vivo así repartiendo beneficios, 

Y no logro morir en recompensa 

« También, á veces, con su antigua saña, 
Se esfuerza en doblegarme la tormenta ; 
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Y yo, que á pesar mío le resisto, 
Yo, vencedora de su furia ciega 
' Y del estrago lento de los años, 

Envidio del reptil la muerte cierta 

í 

' ¡ Oh Dios, piedad de la vetusta encina ! 

i Dispon, Señor, que de tu mano muera ! » 

Asi habló la encina enorme, 
La corona de la estepa. 
Desprendiósele la nube, 
Subió al cielo, hinchada y negra, 

Lanzóle un rayo ¡y el árbol. 

Encendido, vino á tierra ! 


IX 


ESCENA DE TABERxNA 


Á Gabnel Zéndegui, 


Es tarde, y la taberna 

Se inclina sobre el rio ; 

Mas en el agua oscura 

No se refleja yá. 

La lancha queda inmóvil 

En el rincón sombrío, 

Y el mundo én las tranquilas 

Tinieblas duerme en paz. 
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; Qué ruido en la taberna ! 
8u sacudido suelo 

Y el címbalo y los cantos 
Resuenan á una voz 

« jPatrona, danos vino, 
Que tenga de mí abuelo 
La edad, y de mi rubia 
La ardiente condición ! » 

(( ¡ Gitana, ven, bailemos, 

Y en torpe desvarío 

Me encienda de tus danzas 
El lúbrico compás ! 
¡ Dinero y alma á ciegas 
Perder, saltando, ansio ! 
¡ Tu música más loca. 
Gitana! ¡Yábailar! » 

Mas tocan á la puerta : 

« i Borrachos, no más broma ! 

¡Qué escándalo! ¡Mi dueño 

No puede así dormir ! » 

« ¡ Con él carguen los diablos!. .. 

Y tú, gitana, toma, 

Si quieres, mi camisa; 
Mas ¡ chille tu violin ! » 

De nuevo afuera tocan.... 
Es un niñito: « Enferma 

Mi madre está ¡mi madre! 

¡Más bajo, por piedad ! » 


j 
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i Psit ! suena, el vaso apuran, 
Y, por que aquélla duerma, 
Los mozos de puntillas 
Y sin chistar se van. 


X 


DOS VIAJEROS 

A Rodolfo Sedaño. 

El hombre, un día, en extranjero suelo, 

Y en su valle natal el arroyuelo. 

Por entre rocas mil, que los cercaban. 
Ambos en una dirección marchaban. 
Pero en tanto que elhombre lentamente 
Camina, vuela rauda la corriente. 
Muda la boca humana, ni un sonido 
Deja escapar, feliz ó adolorido: 
Mientras, con charla viva y resonante, 
El alegre raudal corre adelante. 
Atrás quedó la pedregosa altura, 

Y en la blanda y magnifica llanura. 

Hombre y arroyo siguen su carrera 

Pero ¿qué cambio entre los dos se opera? 
Lento el raudal por la llanura avanza 

Y ni un rumor de sus cristales lanza: 
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Mientras, al hombre, súbita alegría 

Impúlsalo á que corra, y cante, y ría 

I Ay ! Es que el mudo y lánguido arroyuelo 
Yá no se mueve en su nativo suelo : 
Mientras que el hombre la errabunda planta 
Pone en su patria al fin ¡ y corre ! ¡ y canta ! 


XI 


EL INVIERNO 

A Héctor de Saavedra. 

i Qué frío ! El viento zumba 
Con hórrida pujanza: 
La muestra del barbero 
Sobre la puerta danza 

¡ Qué bien me siento en mi seguro asilo, 
Junto al hogar, en mi rincón tranquilo ! 

Un pobre corta leña 
Delante de su choza : 
La voz el cierzo apaga 
Del chico que solloza 


¡ Qué bien me siento en mi seguro asilo, 
Junto al hogar, en mi rincón tranquilo ! 
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El bravo centinela 
— Cual hombre que se irrita — 
Va y viene á grandes trancos 
En torno á su garita.. .. 

¡ Qué bien me siento en mi seguro asilo, 
Junto al hogar, en mi rincón tranquilo! 

Del artesano eslavo 

Que el campo cruza, el viento 

Brillar hace la roja 

Nariz como un pimiento 

¡ Qué bien me siento en mi seguro asilo, 
Junto al hogar, en mi rincón tranquilo ! 

¡ Y aquel gitano ! El cierzo 
Silbando el campo azota, 
Y él da diente con diente 
Bajo su tienda rota... . 

¡ Qué bien me siento en mi seguro asilo. 
Junto al hogar, en mi rincón tranquilo! 

¡ Qué frío ! El viento zumba 
Con hórrida pujanza : 
La muestra del barbero 
Sóbrela puerta danza 

¡Qué bien me siento en mi seguro asilo, 
Junto al hogar, en mi rincón tranquilo ! 


XII 


LA TIERRA 

A Rafael de C. Palomino. 

— ¿ Cómo la tierra morirá? ¿Al embate 
De horrible invierno ó devorante estío?.... 

— Nó : de los corazones que sepulta 

¡ Ha de matarla el frío ! 


XIII 


CANCIÓN POPULAR 


A Domingo Figarola. 


He bebido rudamente, 
Y á los rayos de la luna 
Como un diablo he de bailar, 
i Ven, gitana! ¡Toca al frente 

De su casal ¡Me importuna 

Más que nunca mi pesar! 


J 
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Fué mi estrella ¡luz que brilla 

Sólo un rato! ¡ amor que muere!... 
¡ Hoy es de otro su pasión I 
í Toca alegre, gitanilla ! 
¡ Que no crea que me hiere 
Con su olvido el corazón! 


XIV 


LLUEVE 


A Manuel S. Pichardo. 

« ■ «- 

¡ Qué lluvia, qué lluvia de besos 

Cayéndome está ! 
Mis labios, oh niña, recogen 

La lluvia sin par. 

¡ Qué jluvia ! La encienden, vivaces, 

Relámpagos cien : 
Tus ojos centellas despiden 

De vivo placer. 

Mas truena y el trueno me espanta. 

Forzándome á huir : 
El trueno me dice que el viejo. 

Tu padre, está ahí. 
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XV 


EL VIENTO DEL OTOÑO 


A Santiago Pérez Triana. 

i Ráfagas del otoño polvoroso ! 

¿ Qué les cuenta á las flores vuestra charla, 

Que todas dicen « sí »con tan gracioso 

Aire de seriedad, al escucharla? 

Sentado en el sofá, miro en reposo 

La noche transcurrir ¿Cómo pasarla? 

Reclinada en mi pecho la alba frente, 
Duerme mi liyida esposa blandamente. 

Con un brazo sostengo á la dormida ; 

Con el otro, mi libro de oraciones: 

Guerras de Independencia — obra querida 

De tristes, pero fuertes corazones. 

Las letras, por el alma escandecida, 

Cruzan con la esquivez de exhalaciones. ... 

Reclinada en mi pecho la alba frente, 
Duerme mi linda esposa blandam^ente. 


I 
j 
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¡ Y pueblos hay que el látigo 6 el oro 

De uu rey lanza á morir ! Con su sonrisa, 

La Libertad más ímpetu y decoro 
Da al que la arena, en su defensa, pisa ; 
Y acepta el fiel, sin miedo y sin desdoro, 
La muerte, al triunfo de su amor precisa 

Reclinada en mi pecho la alba frente^ 
Duerme mi linda esposa blajidamente. 

¡ Cuánta vida preciosa se ha ofrecido, 
Oh Libertad augusta, en tus altares ! 
Pero su anhelóse verá cumplido 
En la postrer batalla que lidiares: 
¡ Ay entonces del bárbaro caído ! 
Su sangre odiosa verterás á mares.. .. 

Reclinada en m¿ pecho la alba fícente, 
Duerme mi linda esposa blandamente. 

Sangriento panorama ante mis ojos 
Abierto está : ¡ la imagen del futuro ! 
Al enemigo, al fin, en mares rojos 
Hundes, oh Libertad, con ceño duro.. .. 
Mi corazón en tempestad de enojos 
Salta, y se queda mi cerebro oscuro .... 

Reclinada en mi pecho la alba frente^ 
Duerme mi linda esposa blandamente. 
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XVI 


EN LA MUERTE DE PETER BAJDA 

A Enrique José Varona, 

Dime, Naturaleza : cuando al sueño 

Del invierno sombrío, 
En el año postrero, te entregaste: 

¿No hiciste con empeño 
Llegar tu adiós solemne al pecho frío 
Del moribundo hijo, que adoraste ? 
¿ Previste tú su viaje de este mundo 
Y fué eterna tu noble despedida? 
¿Ningún ensueño, en tu sopor profundo. 
Tedió aviso, después, de su partida ? 
¿Nada pudo inspirarte la lejana 
Aprensión del dolor, que herir debiera 
Tu seno, al despertar una mañana? 

Despertaste por fin. La primavera. 

Sobre tu frente grave, 
Tiende, feliz, su virginal encanto ; 

Tu nueva vida el ruiseñor saluda 

¡ Ay! otro había que, con voz más suave, 

Alzaba, al verte despertar, su canto: 

¿Qué fué de aquella voz? ¿ Por qué está muda? 
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Ea torno giras la mirada, ansiosa, 
Y ves, junto á un montículo, una fosa. . . 
¡Yace ahí tu hijo fiel, Naturaleza ! 
Cuida de su sepulcro solitario 

Y cúbrelo de flores : 
Si lo abandonas tú, la vil maleza 
Esconderá, sacrilega, el sagrario : 
Porque la patria, que tan dura ha sido 

Con sus hijos mejores, 
También á éste dejará en olvido 

\ Dame, oh patria, un mentís! Di que por cierto 
No eres yá ingrata — si lo fuiste un día; 
Que es yá tu corazón santuario abierto 
Al culto del honor y la hidalguía. 
¿No es digno de vivir en tu memoria 
Quien darte quiso libertad y gloria? 

Que nadie, pues, olvide 

Al mísero patriota ; 
Que aquel que pase por su tumba, cuide * 
De verter una lágrima : esa gota 
Bien la merece quien, con fuego santo 
De inspirada ternura, supo el llanto 

Del débil enjugar ¡ y la merece 

Quien, insultando al déspota, perece! 
En tiempos de abyección y servilismo, 
No aprendió la humildad, y siempre ufano, 

— Como que nada arredra 

^Al que fía en sí mismo — 
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Más blanda halló, para dormir, la piedra 

De la miseria libre, 
Que el cojín de los siervos del tirano 

Llore á su predilecto la Natura 

Con voz que, en tiempo interminable, vibre ; 

Llore la patria á su cantor valiente : 

¡ Yo he de llorar al héroe sin ventura, 

Que, ansiando libertad, dobló la frente ! 


XVII 


MI ULTIMO VOTO 


A Cuba, 


Me dijo el cielo : <t Escoge tu muerte : se aproxima 
Tu fin. » « En blanda tarde de otoño, — contesté: — 
Entre árboles de oro de tembladora cima. 
En donde el ave un canto postrero al aire dé : 

tt Asi como en tal hora se duerme la natura, 
Permite, oh Dios, que sienta sin inquietud llegar 
La muerte muy callando, y, como en la espesura 
El ave, pueda un himno supremo al aire dar. 


ú 
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« Después, en el instante de enmudecer, acude 
Y ciérrame los labios con ósculo de amor, 
¡ Oh amada ! en cuyo seno la paz encontrar pude ; 
i Oh ser! de los mortales el más encantador 

a Mas nó : ¡ no es tal mi voto, mi súplica postrera ! 
En Mayo, en claro día de guerra y frenesí, 
Cuando sangrientas flores esmalten la pradera : 
¡ Tal es, Señor, la muerte que te demando á ti ! 

<( [La muerte, sable en mano, magnifica, tremenda. 
Cuando «1 clarín vibrante reemplace al ruiseñor ! 
i Que el alma mía, entonces, el libre vuelo emprenda! 
¡Que brote de mi pecho sangrienta y ancha flor! 

«Y así que el corcel mío me lance entre el ramaje. 
Acude y besa al punto mis labios> por piedad, 
¡ Oh tú ! que siempre fuiste mi amor rudo y salvaje : 
¡ Oh casta hija del cielo, sublime Libertad ! » 

1871-189Í, 


FIN 
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